Ce qu’il y avait dans le brouillard, c’était tout un tas de choses merveilleuses. Qui ont disparu.

Da quel buco giallo perfettamente tondo, devono essere state aspirate le stelle. (Ne ho viste sfilare sotto gli occhi più di 1000, fino ad oggi... almeno due per notte.)

Les biceps à l’allure d’acier du chandelier – petit titan penché sur la gravité de l’obscurité, qui du coup fait corps, voire bloc, et lui pèse – au fond ne sont qu’en argent… ça ne va pas durer.*

Per l’ultima cena, Giulia ha cucinato il coniglio. Con contorno di carote (esaudendo così anche un suo desiderio).

Patiemment, parfaitement immobile, sans cligner des yeux, en retenant même sa respiration, il guetta le brouillard… qui ne se fit pas attendre… mais sut… l’air de rien… se dissimuler…

Il primo passo da gigante – per uno scalino gigante – sarà risalire sulla piccola e fragile bilancia scricchiolante.

Les voisins idéaux, c’est bien connu, ils sont partis en vacance, sur une île, du Paciphique. (Et cela encore, à condition qu’ils mènent leurs fils avec eux, bien entendu.)

Il processo di costruzione di una sola matita presume la decostruzione di un tronco; su larga scala, la cancellazione indelebile di un bosco.

Persino l’esotismo del mandarino svanì, dopo il quinto frutto di fila ingurgitato. (Parola di traduttore consumato.)

E le istruzioni per costruire la prima matita?

Tout aura déjà été écrit, sur la feuille recroquevillée du bourgeon.

Tutto è già scritto, fortunatamente, con una grafia illeggibile.

Du coup il se leva du lit, gagna son écritoire et s’y mit furieusement, à le mettre par écrit justement. Il avait rêvé du 2020.

Il linguaggio del corpo non mente. Ed è spesso anche volgare.

Ancor non so dir la consapevolezza augurabile.

Or cinq jours d’affilés, ça va être un peu vache, de manger autant.

I nonni ci ricordano, e ci ricorderanno, sempre, la nostra infanzia.

Heureusement que Noël était bien là, pour nous faire grossir, et apaisir de la sorte ce vague sentiment de inexplicable coupabilité.

Il libro ne ha già la forma, del regalo originale. (Ed è meno rischioso di una sciarpa – troppo calda di questi tempi –, ultima mente.)

Trema di paura la debole fiammella della speranza.

Cherche un projet plus haut, qui vaille celui du cierge brûlant de passion – qui pourtant ne cesse pas de baisser.

Come il nero, del resto, il rosso assorbe tutti gli altri colori, della festa.

Il pioppo sferzato dalle raffiche, da una parte. Il vento frustato da mille vergate, dall’altra.

Le feu doux du temps crispe et jaunit à peine les dentelles (ce n’est qu’une grimace de défi, la sienne) de mon parchemin.

E se la nebbia, che ci avvolge tutti, fosse solo un altro costrutto culturale condiviso dalla maggioranza?

L’idée de la mort qui approche raidit curieusement mon imagination.

La schiuma – sublime – del quotidiano… sarà quella a restare sulla riva del tempo?

L’armonia di mille canne di bambù attraversate dal vento, nel fruscio di una sola mina che scivola sulla pagina superiore di una foglia di carta.

Un seul bout de crayon, dans le tourbillon de tout ce chaos, pour rester encore cramponné au monde.

Cosa resta della magia della neve, che ci aveva fatto di colpo tornar bambini? Un ricordo in più. E un gran freddo.

Breugel Il Vecchio ha fissato la neve, un attimo prima che iniziasse a fondere, nella nostra memoria distratta di adolescenti.

Sur les toïts d'autrui, et sur mes mots, surtout, ce matin il neïge…

Choisir, d’accord, c’est un privilège. Il nous arrive pourtant de devoir choisir.

Dopotutto è solo questione di ostinazione, la sofferenza. Come anche la sopportazione.

Rester calme. Voici l’unique question, parmi toutes ces incertidudes.

Résonne dans mon pavillon une idée vague, vaguement raisonable. Qui à cause de ce bruit se fait faible, loine, puis m’échappe. (Pavillon 1, stand G43.)