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Si trovava finalmente nella sua adorata Svizzera,
la patria spirituale di chi nasce spia.

John Le Carré
(La spia perfetta)
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Da Sigma, operazioni elvetiche, a Sigma, direzione ese-
cutiva, Berna, 15 marzo, 17:50

Siamo venuti a sapere che un'opera scomparsa del
pittore Konrad Kessler sarebbe riapparsa nei pressi di
Ginevra. E dalla fine del secolo scorso che la nostra Or-
ganizzazione tenta di limitare 'influenza di questo arti-
sta sovversivo. Ma dal momento che, nonostante i nostri
sforzi, la sua fama continua a crescere, temiamo che il
ritrovamento di un suo capolavoro possa incrementare
la sua capacita di nuocere. Salvo parere contrario, siamo
pronti a rendere operativa la nostra rete affinché la rice-
zione pubblica dell’'opera avvenga in maniera conforme

alle nostre esigenze.
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)}

Da Sigma, direzione esecutiva, a Sigma, operazioni el-
vetiche, New York, 15 marzo, 12:23

Il consiglio d’'amministrazione si compiace della vo-
stra diligenza. Come sempre, farete leva sui meccanismi
piu profondi della personalita, che nelle grandi questio-
ni del mondo contano decisamente pitt delle idee. Le

idee non ci piacciono molto.

)}

Da Sigma, operazioni elvetiche, a Sigma, direzione ese-
cutiva, Berna, 16 marzo, 23:45

Loperazione Kessler ¢ scattata, i nostri agenti si stan-
no infiltrando presso tutti i soggetti interessati. Alcuni
di questi sono gia sotto la nostra sorveglianza per via
delle posizioni influenti che occupano nei rispettivi am-
biti. Raccomandiamo agli agenti incaricati di tenerli
sotto controllo e di fare attenzione a qualsiasi elemento

che li colleghi al controverso pittore.






Da Béatrice Bobillard a Sigma, Ginevra, 25 marzo,
23:50

Lo vedo apparire quando il tram si allontana, non piu
nascosto dalla lamiera in movimento. La nebbia che sale
dal lago invade tutto il cantone e ricade in goccioloni
molli nella luce dei fari, costringendolo ad aprire 'om-
brello. Si dirige a passo lento verso il Remor. Sul marcia-
piede umido si disegna per un istante I'impronta delle
sue suole, dopodiché sull’asfalto si ricompone, intatto,
il riflesso dell'insegna luminosa.

Luomo spinge la porta con l'aria dell’habitué, senza
consultare la lavagna. All'interno i clienti si accalcano
sotto i lampadari ossidati, chiacchierando sopra bevan-
de fumanti, piatti di minestra e quei dolciumi massicci
tanto apprezzati nei paesi dell’Europa centrale.

— Un altro fascicolo e mollo tutto, dichiara una giova-
ne donna seduta sul divanetto accanto a lui.

Con due dita decise posa il cucchiaio sul tavolo, lan-
ciandogli uno sguardo di sfuggita. La mano scende ver-
so il ginocchio avvolto in un paio di calze nere sotto la

minigonna color crema, poi risale verso un lobo incro-
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stato d’oro tra i riccioli lucenti.

Il giovanotto che le sta di fronte — pantaloni grigio
ardesia, giacca blue marine e fazzoletto rosso granata
tempestato di pois bianco latte — si ¢ spostato un po’
per lasciar passare il nuovo arrivato. E nel farlo lo ha
osservato, dapprima con indifferenza, poi con una certa
sorpresa e infine con vivissimo piacere.

— Devi avere pazienza, Sarah, spiega alla giovane don-
na. Gli analisti vengono tenuti sotto osservazione a lun-
go prima di essere mandati in missione.

— Per te ¢ facile, Thadeus, si addolcisce lei con una
smorfia graziosa. Ormai sono tre anni che lavori in
quella galleria.

Il loro vicino ha ordinato una vellutata di acetosa
e una porzione di Emmental, e quell’antipasto e quel
formaggio sono tutta la sua cena. Mentre il cameriere
apparecchia, lui tira fuori dalla tasca un telefono e una
rivista con in copertina una smagliante Pola Stalker. Ha
la mano sinistra posata sul corpo dell’attrice e intanto,
con la destra, scorre la rubrica del telefono, seleziona
un nome con uno sfioramento del pollice e chiama un
numero con un colpetto un po’ pitt deciso.

— Sono Alexis, dice quando all’altro capo qualcuno ri-
sponde. (Dice Nalexis, strascicando la i, con un leggero
accento nella voce, una vaga reminiscenza geografica.)
So Nalexis, ripete come per convincersene lui stesso, ti
disturbo? Ah, sei in viaggio. Si, me I'avevi detto. Si, me
nero dimenticato. Sard brevissimo. Volevo solo dirti,

per domenica. Non posso. No, mi dispiace, ho gia un
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impegno, eh peccato, purtroppo ¢ impossibile.

Il cameriere serve la vellutata, mettendo la tavola sot-
tosopra e costringendolo a spostare la rivista dall’altra
parte del piatto, al di la del bicchiere nel quale ora tre-
mola la sagoma perfetta dell’attrice.

— Come sarebbe a dire che non ho niente in pro-
gramma per domenica, si indigna I'uomo al cellulare.
No, non mij arrabbio, ma tu non sei la mia segretaria,
non sei il responsabile della mia agenda, il padrone dei
miei spostamenti. Tanto pitt che la mia segretaria mi ha
appena mollato, quindi non ¢ proprio il momento di
farmi innervosire.

Poi si interrompe, scosta il bicchiere e riavvicina a sé
la rivista. Mentre continua a discutere, la sua attenzione
sembra essere attratta dal volto perfetto di Pola Stalker:
Non ¢ vero che me ne sto sempre chiuso in casa, ho da
fare e mi sorprende che tu ci trovi qualcosa da ridire, tu
che non hai mai tempo per nessuno. Cos’¢, non puoi
passare una domenica in famiglia? Dopotutto sono tua
moglie e i tuoi figli, no? E il fatto che tu mi voglia a tutti
i costi come testimone della vostra felicita domenicale,
detto tra noi, mi sembra sempre pil sospetto.

Al tavolo accanto i due giovani alzano gli occhi al cie-
lo, poi tornano a parlare dei fatti loro, e io posso seguire
la conversazione mentre 'uvomo lascia la parola al suo
interlocutore, che a quanto pare si ¢ lanciato in una re-
plica tanto furibonda quanto fluviale.

— S, devo dire che mi trovo bene alla galleria, prose-
gue con soddisfazione 'uomo di nome Thadeus. Stiamo

allestendo una mostra su Konrad Kessler. Lo conosci?
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— E il piti grande pitrore svizzero del Ventesimo secolo.

—In realtd ¢ tedesco, la corregge il giovanotto. Ric-
co possidente di Amburgo, prima della grande guerra
¢ stato un ingegnere navale e un pittore di marine. Ma
dopo quattro anni al fronte, non ¢’¢ pil niente che gli
interessi. Viene mandato a Ginevra dove, in mancanza
di meglio, riprende a dipingere. E nel giro di qualche
anno ecco che diventa, come dici tu, il pitt grande pit-
tore svizzero del Ventesimo secolo.

Con la mano sinistra sempre appiccicata all’orecchio,
I'uomosigiraversodiloro, comesel’evocazionedi Kessler
avesse richiamato la sua attenzione, distogliendola dal
telefono dove le recriminazioni continuano con la stessa
enfasi, dal sorriso patinato dell’attrice e da quel che
rimane della porzione di Emmental. S, li ascolta con
evidente curiositd, cercando di carpire altri brandelli
della loro conversazione.

Ma i due hanno gia cambiato argomento. Ora chiac-
chierano di cose futili, tipiche della loro etd, storie di
ragazzi e ragazze in tutte le combinazioni possibili, poi a
un certo punto abbandonano anche questo argomento
e vanno a pagare il conto.

L’uomo si concentra di nuovo sul telefono. Dice: Sen-
ti Lothaire, scusami se prima sono stato un po’ brusco,
ma non posso proprio venire domenica. Cerca di inven-
tare una scusa con Elvire, sono sicuro che capira.

Poi resta di nuovo in silenzio mentre 'uomo all’altro
capo dell’apparecchio continua a gridare. E quando il
flusso di rimproveri si esaurisce, riprende, come distratto

da un pensiero ozioso: A proposito, hai visto tua
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cognata sulla copertina di «Paris Match»? E dappertutto
in questo periodo. Sono andato al cinema — come vedi
esco —, e il suo ultimo film mi ¢ sembrato proprio bello,
si, davvero un gran bel film.

Ostenta un’aria indifferente. Ma le sue dita febbrili,
accarezzando la pelle vellutata sul giornale, tradiscono
un interesse per questa star che non esiterei a definire
eccessivo, foss'anche la pit grande attrice della sua ge-
nerazione.

Il cameriere passa uno straccio umido sui tavoli,
spolvera le sedie, poi le rigira sottosopra, allora 'uomo,
vedendo che la persona all’altro capo del filo non ha
nessuna intenzione di mettersi a parlare della cognata,
paga il conto ed esce dal Remor, lasciando sul tavolo
«Paris Match».

Ho subito pagato anch’io la mia consumazione di cui

allego la ricevuta.

)
Da Sigma a Béatrice Bobillard, Berna, 26 marzo, 8:15

Bene, ormai dispone di tutti gli elementi necessari per

avvicinare il suo bersaglio. Proceda come convenuto.
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Da Thadeus Prinzhorn a Sigma, Ginevra, 28 marzo,
21:25

— Sono perfetta e Lothaire non se ne rende conto,
idea non lo sfiora nemmeno, protesta Elvire con un
ampio movimento del suo scialle a righe. E smettila di
guardare continuamente quella foto, Thadeus, mi da sui
nervi.

Distolgo lo sguardo dalla foto di Katarina Schwitz,
una discarica a cielo aperto alla periferia di Napoli, in
vendita a 8880 franchi.

— Ottomilaottocentottanta franchi? E che cazzo!
chioso. Non ti sembra eccessivo? Non ¢ neanche tanto
di moda in questo momento in Svizzera.

— Smettila di usare questo linguaggio, si arrabbia lei.
Sy, la Schwitz la vendo a ottomilaottocentottanta fran-
chi, ¢ esattamente la valutazione che ¢’¢ su Artprice.

Mi sposto verso la vetrata, cinque passi sul pavimento
di microcemento del tutto privo di giunzioni. Il Roda-
no, placido in questo tratto sotto la pioggia di marzo,
esce dal lago alla mia destra, passa sotto i miei piedi e

poi prosegue verso la Francia dietro di noi.
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— In ventidue anni di vita insieme, continua lei alle
mie spalle, non gli ho mai servito due volte lo stesso
piatto. Lui dice che ¢ la signora Eduarda a cucinare. Ma
si preoccupa mai di sapere chi decide il menu, chi tro-
va le idee? No, ¢ convinto che lei improvvisi. Le chips
di parmigiano, la julienne di medusa all’hongkonghese:
ispirazioni estemporanee favorite da scaffali fornitissi-
mi. E mai un Grazie, cara Elvire.

Ebbene, io, che ogni giorno vengo incaricato di
scovare su Internet le ricette di cucina pil stravaganti,
posso dire con cognizione di causa che le chips e la
medusa non cadono certo dal cielo. Ma mi guardo bene
dall’assentire. Sotto i miei occhi un battello pieno di
turisti sauditi affronta il maltempo. Mi chiedo che cosa
sperino di fotografare da dietro i vetri grondanti del
bateau-bus, se I'isola, me o niente, e se, in fin dei conti,
questo abbia la minima importanza.

— Quando siamo invitati da qualche parte, mugugna
Elvire dietro di me, cerco di parlare di argomenti che i
suoi colleghi possano trovare interessanti — di miocardio
con i cardiologi, di sinapsi con i neurologi, e ci aggiun-
go sempre un pizzico di arte. Tutti mi adorano. Lothaire
non ci trova niente di strano. Attribuisce un tale succes-
so al mio fascino naturale, e io sorrido soavemente ma
il mio ¢ un sorriso amaro, come se non fosse necessario
stare sempre all’erta per mantenersi al top.

Mi giro verso di lei, sperando di disinnescare con uno
sguardo 'ondata di negativita a cui Elvire si abbandona
quando ¢ annoiata. Ma tanto lo so che i suoi meccani-

smi sono inossidabili.
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— E la domenica, riattacca lei, chi si deve accollare
i bambini, io. Il signore deve rilasciare ur’intervista o
deve preparare la sua prossima conferenza. Allora io
dico Fate i bravi, bambini, lasciamo lavorare papa, e il
lunedi mattina metto la sveglia un’ora prima per andare
a fare la spesa al Migros.

Ebbene, io, che ogni settimana, tra una voce di cata-
logo e un quadro da appendere, vengo incaricato di ri-
empire il frigorifero domestico, mi guardo bene dall’as-
sentire.

— Perché i figli, continua a spiegare, non sono come
te li descrivono. Tutti dicono: E un’esperienza meravi-
gliosa, vedrai ogni volta il mondo con occhi nuovi. Ma
chi ¢ che ha davvero voglia di vedere il mondo con occhi
nuovi?

A un tratto Elvire si allontana dal tavolo di lavoro
dove si ¢ fermata per parlare e si mette ad andare su e
gitt per la galleria. o avanzo verso la scrivania, un piano
di padouk del Gabon su due cavalletti in fibra di vetro, e
faccio finta di riordinare dei documenti per giustificare
la mia mancata risposta.

— Mia figlia, lo riconosco, aggiunge cercando di trar-
si d’impaccio, non ha difetti. Ma Antonin ¢ un buo-
no a niente. Certo, non lo posso dire perché altrimenti
Lothaire mi accuserebbe di fare preferenze, lui che ha
sempre avuto un debole per Auguste. Ma con chi posso
lamentarmi. Con mia sorella Pola? No, direi proprio di
no.

— E perché con Pola no? Chiedo, visto che, pur essen-

do un’attrice, Stalker ¢ comunque una donna.
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— Meglio la morte. Hai visto che adesso ¢ su tutti i
giornali? Mia sorella non ha mai avuto ritegno. E stra-
no, ho sempre pensato che non avrebbe combinato
niente nella vita. Mi dicevo che doveva pur esserci una
giustizia, e la compativo per pura cortesia quando colle-
zionava provini penosi e compensi da fame, mentre fra
me e me pensavo: Ben ti sta, bella mia.

Tra le carte sparse intorno al Mac incappo in una nota
biografica di Konrad Kessler (1887-1955), e mi chiedo
perché non ci concentriamo sulla nostra prossima mo-
stra, anche perché non si puo certo dire che quella in
corso stia avendo molto successo.

— Dobbiamo parlare di Kessler, dice, cambiando di-
scorso come se niente fosse.

Approvo con un cenno del mento.

— Come sai, spiega martellando il pavimento con i
tacchi a spillo degli stivali, la sua produzione compren-
de tredici magnifici quadri di grande formato conservati
a Losanna. Piu qualche tela minore, perlopiu delle ma-
rine dipinte in gioventu. Kessler avrebbe distrutto tutto
il resto.

Annuisco di nuovo.

— Ebbene, io sono convinta che non tutto sia andato
perduto. Mi ¢ giunta voce, si impappina, insomma ho
saputo per caso che un amico di Lothaire, una persona
del nostro giro, avrebbe un Kessler. Un pezzo straordi-
nario, citato solo una volta, in un articolo degli anni
Quaranta, il che sembra avvalorare la tesi della distru-
zione sistematica.

Elvire si ferma davanti alla vetrata ormai sgombra di

sauditi, poi si gira verso di me.
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— Dopo I'Armistizio, appena arrivato da Amburgo,
riprende puntando I'indice verso il cielo d"asfalto, Kessler
si stabilisce a casa di un amico — Charles Morgenthaler,
cosi si chiama —, proprietario di un palazzetto a picco sul
lago. Siccome il tedesco resta chiuso nel suo mutismo,
Morgenthaler gli procura tutto loccorrente per
dipingere, un antico passatempo. Kessler allora mette su
tela le sue visioni della guerra. Grandi monocromi rossi
di un intenso plasticismo, che poi distrugge man mano
che li realizza. Ma Morgenthaler capisce I'importanza di
questi quadri e riesce a salvarne tredici.

La incoraggio con lo sguardo.

— Qualche anno prima della sua morte, prosegue ta-
gliando la galleria in diagonale, Kessler smette di dipin-
gere. Non se ne conoscono le ragioni. Lunico, piccolo
indizio lo troviamo in un articolo uscito sui «Cahiers de
I'Art Brut». Nel 1948 Jean Dubuffet trascorre una set-
timana nella villetta sul lago. Il grande artista francese,
che all’epoca ¢ al centro di un acceso dibattito critico, &
alla ricerca di creatori che operino ai margini del mon-
do dell’arte. Morgenthaler lo invita a vedere il lavoro
di Kessler, e Dubuffet ne ¢ profondamente impressio-
nato. Nell'articolo che gli dedica, parla naturalmente
dei grandi monocromi, ma anche di un pezzo unico,
un’opera straordinaria in via di realizzazione. E l'unica
menzione di questa tela.

— E tu hai ragione di credere, dico io lasciando la fra-
se in sospeso come quando si mostra da lontano uno

zuccherino.
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— Che questa tela esista ancora, conclude lei solleti-
cando l'aria con la punta delle dita. Dopo la morte di
Morgenthaler, la villetta sul lago ¢ passata di mano in
mano, e a poco a poco ci si ¢ dimenticati della sua esi-
stenza. Ma qualche mese fa ho scoperto il nome dell’at-
tuale proprietario. Lamico di Lothaire ¢ un raffinato
collezionista e un mecenate. La villetta sul lago di per sé
non vale niente, evidentemente sapeva cosa c’era dentro.

Soppeso l'informazione: in effetti penso che meriti
un approfondimento.

— Non mi sono mai sentita molto a mio agio con
Alexis Zante, mi confessa allora. Del resto non avrei
mai osato chiamarlo all’epoca in cui viveva ancora con
la moglie, che ¢ un mostro. Ma siccome si sono separa-
ti 'anno scorso, ho preso il coraggio a quattro mani e
gli ho proposto di andare a bere una cosa insieme. Ab-
biamo parlato di Alma, una donna piti funesta di tutte
e dieci le piaghe d’Egitto. E, dopo qualche riflessione
sulla vita di coppia, non so che mi ¢ preso, ho perso il
controllo. Devo dire che Zante sembra. Sembra Steve
McQueen. Lattore, capisci? No, non capisci. Insomma,
mi sono lasciata andare. Nell’enfasi del mio discorso, ho
messo la mia mano sulla sua. In un primo momento la
cosa non I’ha turbato piu di tanto, poi evidentemente
mi sono spinta troppo oltre: gli ho palpato il ginocchio,
che lui ha subito tirato indietro. Sono arrossita e, sen-
za nemmeno aver affrontato la questione Kessler, sono
scappata via come una ladra. Qualche giorno dopo ho
provato a rimediare. Gli ho scritto un messaggio in cui

gli presentavo il progetto della retrospettiva in termini
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estremamente professionali. Verranno esposti i quadri
dipinti da Kessler in gioventli — non mi sara difficile
averli in prestito dai collezionisti che li hanno comprati
nel corso del tempo — e, naturalmente, il pezzo forte, la
tela sconosciuta della villetta. Non ha detto di no. Ha
risposto che ci avrebbe pensato su. Che era complicato.
Ho aspettato tre settimane, poi ho perso la pazienza. Ho
lasciato un messaggio furibondo sulla sua segreteria, di-
cendo che non era corretto tenere sulle spine le persone
in questo modo, che la cosa non finiva li, e ho riaggan-
ciato prima di premere il tasto cancelletto, sai, premen-
do il tasto cancelletto puoi modificare il messaggio, e
invece no, ho riagganciato. Ho provato di nuovo a rime-
diare. Telefonate, SMS, email. La situazione ¢ precipita-
ta, ¢ Zante non risponde pit alle mie chiamate. Allora
ho chiesto aiuto a Lothaire. Ho aspettato che tornasse
da Barcellona dove era stato acclamato da cinquecento
colleghi. Due giorni dopo sarebbe ripartito per Milano
e non poteva rifiutarmi niente. Gli ho detto Lothaire, il
tuo amico ha divorziato, il tuo amico ¢ depresso, invita-
lo a passare la domenica con noi. E Lothaire, con tutto
quello che ho fatto per lui in ventidue anni, non ¢ stato
capace di portarmi Zante a pranzo.

Elvire si ferma al centro della lastra di cemento per
prendermi a testimone di una tale infamia, ma non mi
lascia il tempo di rispondere.

— Ed ¢ a questo punto che intervieni tu, mi spiega.
Devi avvicinare Zante al posto mio e ottenere la prova

che lui possiede davvero quella tela. Poi dard inizio a
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una vera e propria strategia di accerchiamento. Allora,
Thadeus, che ne pensi?

Mi scruta con un sorriso radioso, pronta a ricevere lo
zuccherino. o perd, immaginando che molto probabil-
mente avrete delle istruzioni da darmi, non le rispondo.
Elvire, irritata dal mio temporeggiare, si lamenta, con-
cludendo che tutti la tengono in “stand by” e che nes-
suno ha le “palle” di seguirla nel suo progetto. Vi prego

quindi di rispondermi il piti rapidamente possibile.

)}

Da Sigma a Thadeus Prinzhorn, Berna, 29 marzo,

12:45

Ha fatto bene a chiedere un po’ di tempo per riflette-
re. Ma dal momento che il progetto della signora Elstir
va nella direzione dell’obiettivo che ci prefiggiamo di
raggiungere, molto probabilmente bisognera assecon-
darla. Ma dovra prima precisare le sue intenzioni. La
faccia parlare senza mostrare un interesse eccessivo per

Popera di Kessler.
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Da Béatrice Bobillard a Sigma, Ginevra, 8 aprile,
19:50

Alexis Zante ¢ uno dei trentacinque vicepresidenti
della Banque Berghof. Per accedere alla carica massima,
dovrebbe in teoria eliminare il suo presidente e i suoi
trentaquattro omologhi. Ma, proprio come avviene nel
mondo della finanza, questo ragionamento ¢ pura spe-
culazione, in virti dell’assoluta separazione che sussiste
tra universo degli oggetti e il sistema astratto che lo
governa.

— Un uomo, mi spiega unendo le punte delle dita,
raccoglie una tonnellata di grano. Sei mesi dopo il grano
viene comprato da un’altra persona, che lo rivendera pri-
ma ancora che siano spuntate le piante. Nel frattempo,
altri ancora avranno scommesso sull’andamento delle
sue quotazioni, avranno stipulato assicurazioni contro
le fluttuazioni del mercato, e queste stesse assicurazioni
saranno state raggruppate in pacchetti dai fondi di inve-
stimento. Quando i broker rifileranno questi pacchetti
ai loro clienti, nessuno avra la minima idea di quello che

sta comprando, né sapra se la tonnellata di grano ¢ stata
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realmente consegnata a qualcuno o chi abbia mangiato
il pane. Cosl, attraverso un lungo processo di decorre-
lazione, le cose si mutano in concetti e i banchieri si
immunizzano contro il dubbio, conclude Zante spro-
fondando nella sua enorme poltrona reclinabile.

Io me ne sto seduta composta sulla mia sedia, die-
tro la grande scrivania di quercia che segna un tangibile
confine fra me e lui.

— E strano, riprende dopo avermi fissato per un atti-
mo, ho I'impressione di averla gia vista da qualche parte.

— Non credo. Dove?

— Non saprei. Andiamo avanti, mi parli di lei.

— Béatrice Bobillard, cinquantadue anni. Parlo tede-
sco, inglese e ho diciotto anni di esperienza nel settore
bancario. Puod chiamare i miei precedenti datori di lavo-
ro, mi hanno dato tutti delle referenze.

— Chiedero alla mia segretaria di fare qualche telefo-
nata. Ah no, non posso, visto che se n’¢ andata. Visto
che sto cercando una sostituta. Non mi raccapezzavo
neanche quando Clera, figuriamoci ora. Pensa di poter-
mi essere utile, signora Bobillard?

— So bene quali responsabilita comporta il suo lavoro.
La pressione ¢ notevole: lo stress dei mercati, la necessita
di ottenere risultati. Tutta la baracca si regge sulle sue
spalle. Ma io la aiutero ad affrontare tutto questo.

— Non me ne frega niente della baracca. La banca ¢
stata fondata nel 1854 su basi viziate, restera in piedi
finché non andro in pensione. No, quello che mi pre-
occupa ¢ di natura. Di natura. Direi. Piu esistenziale.

Capisce che intendo?
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— Assolutamente. Lei sta attraversando una fase di
insicurezza, non riesce a tenere ben separate la vita pro-
fessionale e quella privata. Ha solo bisogno d’aiuto. Si
affidi a una persona competente, ¢ il gusto della banca
le tornera all’istante.

— Ma chi mi assicura che questa persona sia proprio
lei?

— Io so soltanto che uno piltt uno fa due. Lasci agli
oziosi le domande senza risposta e salti a bordo del treno
della vita.

— Signora Bobillard, lei ¢ una poetessa e non lo sa.
Credo sia proprio la persona che fa al caso mio. Bene,
come le hanno spiegato, mi serve un’assistente per le
consuete attivitd di segreteria — telefono, scartoffie — ma
soprattutto per sintetizzare le note degli analisti finan-
ziari. Non sopporto il modo in cui scrivono, si direbbe
che non abbiano mai letto un libro in vita loro. Ho bi-
sogno di qualcuno che mi faccia un report quotidiano
dei dati strategici utilizzando il minor numero di parole
possibile, altrimenti tutta questa massa di informazioni
rischia solo di offuscarmi la mente e impedirmi di pren-
dere decisioni. Ora come ora ¢ questo il mio problema:
prendere decisioni. Certo, lei non ¢ giovanissima, ma-
gari alcuni dei metodi piti recenti non le sono familiari,
ma io confido nella sua esperienza. Altre domande? Per-
fetto. A lunedi, signora Bobillard.

Quindi mi dirigo verso l'ufficio del personale dove
firmo il contratto di lavoro. Tutto ¢ pronto per la mia
presa di servizio la settimana prossima. Nel frattempo

ho piazzato la cimice sotto la sedia secondo le vostre
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istruzioni. La spostero lunedi in un posto piu sicuro,
sotto una delle opere contemporanee esposte davanti
alla vetrata o dietro il piccolo quadro appeso al di sopra
della poltrona dirigenziale. Si tratta di una sovrapposi-
zione di figure monocrome rosse nelle quali si intrave-
dono delle facce minacciose disegnate con una matita a
punta grossa. Un’opera che, stando alle vostre informa-
zioni, fa pensare al pittore Konrad Kessler.

Oggi non ho nessuna ricevuta da mandarvi.

)

Da Sigma a Béatrice Bobillard, Berna, 9 aprile, 9:45

Benissimo, ha saputo centrare il bersaglio, individua-
re i tratti principali del suo carattere e sfruttare le sue
debolezze, evitando perd qualsiasi forma di familiarita.
Non appena prendera servizio, ci mandi un inventario
delle opere d’arte esposte nel suo ufficio. Faccia anche
attenzione a contenere i suoi momenti di malumore.
Considerata la posizione di Alexis Zante in seno alla
Banque Berghof sarebbe auspicabile che riuscisse a do-

minarli quanto prima.

)y

— Lothaire? So Nalexis. Ho approfittato di un buco

per richiamarti. Si, mi dispiace per I'altro giorno. Ave-
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vo i nervi a fior di pelle. Alma, certo. E incredibile, le
dico: Prenditi tutto quello che vuoi, il salotto Luigi XV,
la Maserati, e indovina lei che cosa mi va a chiedere? La
villetta sul lago! Una proprietd che ho comprato due
anni fa, solo per togliermi uno sfizio, e che non vale
niente. Sennod, se non sei d’accordo, aggiunge lei per
mostrarsi diciamo conciliante, puoi cedermi tutta la tua
collezione. Ti sembra normale? Opere che lei ha sem-
pre disprezzato, dicendo che avevo gusti da banchiere.
Questa storia mi fa venire mal di testa. Non potresti
prescrivermi una RMN? Lo so che ¢ inutile perché ¢
tutta una cosa psicologica, ma mi sentirei piu tranquil—
lo. E il tuo nuovo assistente? Anch’io ho una nuova se-
gretaria, sai? Alice mi ha mollato dalla sera alla mattina,
al suo posto ho assunto una signora davvero in gamba.
Nessuna fantasia ma molta esperienza, una roccia, una
forza della natura. Ho capito subito che potevo fidarmi
di lei. Cambiando discorso, ho visto di nuovo Pola in
televisione. A quanto pare fara uno spettacolo in Svizze-
ra questo autunno. Sarebbe carino vedersi. No, non ho
una fissazione per tua cognata, ma non capisco perché
tu, che mi hai sempre fatto una testa cosi con lei, ora
che ne parlano tutti non vuoi nemmeno sentirla nomi-
nare. A proposito, ho letto la tua intervista su «COb-
servateur». Lautorevolezza dello studioso, il carisma del
predicatore, e naturalmente un’eloquenza straordinaria.
Tanto di cappello, Lotariuccio. Rio? Che ci vai a fare a
Rio? Un summit mondiale. Certo. Ma certo che mi fa
piacere per te, Lotariuccio. lo, lo sai, non ho mai avuto

grandi ambizioni. Ma ti approvo, si, e ti ammiro perché
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riesci a fare la differenza: ¢ una cosa straordinaria, Lo-
tariuccio, quando si ¢ all’altezza della situazione, e tu lo
sei. Insomma, non capisco perché ti arrabbi. Va bene,

non ti chiamerd pit Lotariuccio.
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Karl Moniel per Sigma, Parigi, 10 aprile, 23:50

Quando apre la porta a un visitatore, Pola Stalker gli
si presenta con la faccia che ha scelto di mostrare. Solo
a ritroso, per cosi dire, seguendo il filo degli indizi dis-
seminati intorno a lei, ¢ possibile indovinare la donna
che era al risveglio.

Sotto I'alto soffitto del suo ultimo piano haussman-
niano, attrice affetta una naturalezza studiata. Il suo
comportamento suggerisce che, pur essendosi trasferita
nei quartieri alti, in realtd non abiti da nessuna parte. Il
visitatore si lascia lentamente ipnotizzare dal suo volto.
E senzaltro lo stesso che vediamo sul grande schermo.
Ma la tridimensionalitd introduce una leggera discre-
panza e il visitatore capisce tutt'a un tratto che il vero
volto ¢ quello falso, un pallido abbozzo in attesa che il
rivelatore renda il quadro piu vivo.

Nel bagno, in fondo al cestino di acciaio inossidabile,
sei batuffoli di cotone idrofilo tradiscono la metamor-
fosi avvenuta dopo il risveglio. Porcellana, guscio d’uo-
vo, terra di siena, rosa, rubino, granata hanno ridato

luminosita all'incarnato offuscato dai riflettori. Diverse
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boccette misteriose ingombrano il ripiano che occupa
lintera parete accanto alla vasca, sotto lo specchio. In
fondo al cestino trovo anche un bastoncino con delle
macchioline color antracite, picchiettatura nera destina-
ta a far risaltare il verde acqua in cui fluttua lo sguardo
di Pola Stalker. Ma niente di tutto questo puo essere
percepito a occhio nudo. Per conoscere il segreto del-
la sua tecnica bisognerebbe intrufolarsi dietro di lei in
bagno o sistemare un apparecchio di sorveglianza tra i
faretti, anche se ho i miei dubbi circa l'utilitad di una
simile operazione.

Pola Stalker ¢ bella sempre e comunque, sia quando
i suoi lineamenti si animano, sia quando la si sorpren-
de improvvisamente immobile, assorta nella lettura dei
giornali. Questa attivitd occupa la maggior parte del suo
tempo. Da quando, a febbraio, ha ricevuto 'Orso d’ar-
gento a Berlino, Stalker gode di un’abbondante coper-
tura mediatica. Si concede con garbo ma, tra un’inter-
vista e I'altra, le riesce difficile impegnarsi nel lavoro. Le
porto delle sceneggiature scelte da me, lei legge le prime
righe, poi le allontana come si fa con un cibo disgusto-
so. Allora le propongo il testo di Maria Stuarda, che
portera in scena questo autunno allo Schauspielhaus di
Zurigo. Ma lei non apre neanche il dramma di Schiller.
Sembra quasi terrorizzata dal suo contenuto e, credendo
che io non me ne accorga, rimette furtivamente il libro
sotto una pila. Alla fine le mostro tutta la posta che ha
ricevuto, ma lei si volta dall’altra parte, e io so benissi-
mo a che cosa sta pensando: Tutte queste persone che

credono di conoscermi solo perché mi hanno visto far
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finta di essere un’altra — ti prego, Karl, non voglio sapere
niente di loro.

Curzio Walla si presenta alle undici. Piccoletto, tirato
a lucido, esibisce tutti gli attributi della sua professio-
ne. Se la passa bene grazie al successo degli artisti che
rappresenta, ¢ affabile per natura e per dovere, ragione-
volmente colto, gravita con disinvoltura nel mondo del-
la produzione francese di lungometraggi, dai piu rozzi
film comici alle commedie romantiche. Stalker mi ha
confidato che era molto meno premuroso all’epoca in
cui lei compariva solo in film a basso costo. Dopo Ber-
lino, invece, viene a trovarci tutti i giorni.

Walla punta su Mulot. Pola, dice, il suo progetto ¢
I'ideale per la tua carriera. Bisogna tentare la strada del
cinema di qualita per il grande pubblico ora che hai il
vento in poppa; per i capolavori sconosciuti c’¢ sempre
tempo, e a quel punto forse, e sottolineo forse, anche
quelli oltrepasseranno la soglia dei centomila. Mulot ¢
una bravissima persona, insiste Walla. Tratta le sue at-
trici come delle principesse, e anche se la sceneggiatura
dovesse sembrarti un po’ troppo convenzionale, troppo
borghese, si, se vogliamo, troppo terra terra, anche se
tu non fossi convinta al cento percento dal personag-
gio della giovane ingegnera adultera, ebbene, conclude
Walla, devi assolutamente accettarla, questa parte, mia
dolce Pola.

Ho letto con attenzione la sceneggiatura di Rémi
Mulot. Si capisce subito il genere di film che ne verra
fuori. Una grande casa esclusiva nel dipartimento di

Loir-et-Cher, un prato florido, delle aiuole di petunie.
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Una domenica in cui, fra il tintinnio dei cristalli e
dell’argenteria, si ritrovano tre generazioni. Laffetto
profondo che i membri di questa antica famiglia francese
nutrono I'uno per 'altro. E, al centro, la giovane coppia
alla quale tutto sorride e la loro incantevole figlioletta.
Lirruzione di un personaggio tenebroso. La donna che
crolla suo malgrado, il tumulto delle passioni, i dilemmi,
i silenzi e, per completezza, qualche battuta divertente
affidata a un personaggio secondario.

E facile prevedere che Discordia, afidato ad attori di
grido e al pigro accademismo di Mulot, avra un deco-
roso successo commerciale, soprattutto se uscira in un
periodo un po’ vuoto dell’anno. Ma, dopo Berlino,
Stalker gode di un favore eccezionale, per cui le scon-
siglio questa strategia. Dovrebbe, invece, approfittare
della situazione per accrescere il suo prestigio sceglien-
do ruoli significativi. Solo cosi potra servire al meglio i
nostri interessi, non prendendo parte a progetti senza
alcun respiro che la trasformerebbero in una delle tante
figure insignificanti del panorama mediatico.

Stalker ha manifestato in diverse occasioni il suo
interesse per il cinema di Gloria Wilson. Ricordo che
quest'ultima ¢ autrice di una fiction sociale girata nella
Cité des 4000 e di una docuserie su persone che hanno
scelto la delinquenza dopo aver sperimentato il lavoro
salariato. Tutte le sue regie le hanno fatto vincere pre-
mi in festival importanti, la sua opera ¢ sinonimo di
impegno e di qualitd. Gloria Wilson sta preparando un
remake de La mia notte con Maud di Eric Rohmer. Lat-

trice scelta per il ruolo principale riprendera quello che
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Frangoise Fabian interpretd nel 1969, e Stalker sembra
ben decisa a essere quella donna. Certo, confrontarsi con
l'opera di Rohmer ¢ un rischio. Ma ¢ anche, per Stalker,
'occasione di dimostrare le sue capacita affrontando un
genere radicalmente diverso da quello che caratterizza
quasi tutte le produzioni francesi. Il progetto di Wilson
mi sembra valido. In allegato troverete la sinossi, cosi
disporrete di tutti gli elementi necessari per orientare le
scelte del mio bersaglio.

Dal momento che lei passa a me gli innumerevoli re-

gali che riceve, non ho nessuna ricevuta da mandarvi.

)
Da Sigma a Karl Moniel, Parigi, 11 aprile, 11:20

Ci dispiace deluderla, ma a nostro avviso il progetto
di Mulot presenta chiari punti di forza. A quanto pare,
si tratta di un dramma psicologico di buona fattura,
che non pone interrogativi esistenziali superflui. Non
dimentichiamo che il pubblico vuole innanzitutto di-
strarsi. Il progetto di Gloria Wilson, invece, non ci ispi-
ra niente di buono, il termine “radicale” e i suoi derivati
non hanno per noi niente di attraente. La preghiamo
vivamente di non incoraggiare il bersaglio a procedere

su questa strada.
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Urbain Mory-Pataud, «Paris Match», 18 aprile

Pola Stalker: il sacro

Né i film né le foto rendono giustizia all’aspetto fisi-
co di Pola Stalker, la cui fisionomia ricorda quella delle
modelle scandinave che in passato sono state il vanto
delle piu belle pagine di «Vogue» o di «Lui». Lattrice ci
viene incontro, con una gentilezza squisita, in un salone
dell’hotel George V, a Parigi, dove ha scelto di rilasciar-
ci ur’intervista esclusiva. Abbiamo cosi 'opportunita
di tornare sul ruolo da lei interpretato nel Movente, di

Pierre Delvaux, che le ¢ valso I'Orso d’argento a Berlino.

Urbain Mory-Pataud per «Paris Match» — Pola Stalker,
grazie infinite per averci concesso questa intervista. Ha
raggiunto il successo conquistando uno dei riconosci-
menti pil prestigiosi del cinema mondiale. Che cosa
cambia per lei dopo questo premio?

Pola Stalker — Ero molto fiera di presentare I/ movente
a Berlino. Il pubblico tedesco e i membri della giuria
sono stati fantastici. E stato il coronamento di un pro-

getto che mi stava a cuore da anni. La parte era difficile
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da imparare, avevo il terrore di non essere all’altezza.
Ma grazie alla generosita di Pierre Delvaux, che ¢ uno
dei miei registi di culto, credo di avergli reso giustizia.
Quanto al riconoscimento, non penso che cambi il mio
modo di affrontare questo mestiere. Il cinema ¢ innan-
zitutto una passione. Continuero a scegliere i ruoli se-
guendo il mio istinto, non in funzione di chissa quale
strategia di carriera. Tra I'altro, “carriera” ¢ una parola
orribile, non trova? [Ride]

U. M.-P — Come si ¢ preparata per questo ruolo?

P S. — Il mio personaggio ¢ una donna che soffre,
ma anche una donna ribelle, una donna che non si ras-
segna. Dovevo trovare in me stessa le risorse per dare
voce alla sua pazzia e, al tempo stesso, preservarmi. Per
mantenere la mente fredda, ho fatto molto sport, ho
adottato uno stile di vita irreprensibile.

U. M.-P — Quanto c’¢ di lei in questo personaggio?

P S. — Anche se nella vita non le somiglio, ho con lei
una certa affinitd. Neanche io mi rassegno facilmente.
Per anni sono riuscita a interpretare solo piccoli ruo-
li, eppure non mi sono mai scoraggiata perché questo
mestiere ¢ tutto per me. Una persona piu ragionevo-
le avrebbe molto probabilmente voltato pagina. Ma io
non sono una persona ragionevole.

U. M.-P — Da dove viene il suo nome d’arte?

P S. — Da bambina, mia sorella Elvire, a cui sono
sempre stata molto legata, ha abbreviato il mio nome,
Pauline, in Pola. E rimasto cosi. Poi ho scelto “Stalker”
in omaggio al film di Andrej Tarkovskij.

U. M.-P — Com’¢ Pola Stalker quando non recita?
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P S. — Una persona molto comune, glielo assicuro.
Che compra la verdura al mercato, cucina piatti sempli-
ci. Mi piace moltissimo cucinare.

U. M.-P — Quali sono i suoi progetti per il futuro?

P S. — Tanto per cominciare, riposarmi! [Ride] Ma
sono sempre in fibrillazione. In autunno interpreterd
Maria Stuarda, del grande poeta tedesco Friedrich
Schiller, allo Schauspielhaus di Zurigo. [Di nazionalita
svizzera, Pola Stalker ¢ cresciuta tra Ginevra e Davos e
parla perfettamente tedesco, N.d.R.] Quanto al cinema,
mi piacerebbe molto lavorare con Rémi Mulot. Sa va-
lorizzare le sue attrici con una grazia tutta francese che
fa di lui un erede dei nostri pitt grandi maestri. Ma mi
interessano anche forme pit sperimentali. Per esempio,
sono affascinata dal cinema di Gloria Wilson. Sarebbe
un onore, per me, lavorare con lei.

U. M.-P. — Un’ultima domanda: che cosa la emozio-
na?

P S. — Le cose semplici. Un mazzo di rose bianche.
Una poesia prima di andare a dormire. Il sorriso della

luna.

42



Da Karl Moniel a Sigma, Parigi, 19 aprile, 1:45

— 1l sorriso della luna, Curzio? Non capisco perché
mi hai detto di dire una cosa del genere. Non capisco
perché vuoi a tutti i costi farmi passare per un'oca. A
me piacerebbe parlare di arte, di letteratura, e tu mi
fai raccontare che mangio verdure. Basterebbe dire la
verita. «Con I'Orso d’argento non cambia nulla». Ma
andiamo. Cambia tutto, lo sai meglio di me. Questo ri-
conoscimento fa salire moltissimo le mie quotazioni sul
mercato europeo. Due anni fa avrei fatto carte false per
comparire in un film di Mulot. Oggi, se non mi sten-
de davanti un tappeto rosso, se lo pud scordare che io
prenda parte a quel suo polpettone. E non ho nessuna
intenzione di dividere la locandina con Olga Ostrovskij.
Gia non mi entusiasmava pil di tanto I'idea di lavorare
con Gaspard Tortier, ma con Olga Ostrovskij mai e poi
mai. Mi rifiuto, capito, mi rifiuto di girare un film con
lei, anche se interpreta la mia sfortunata rivale e anche
se alla fine esce sfigurata dall’incidente automobilistico.
Se accetto il Mulot, deve essere il mio film. E poi Ostro-
vskij non sara libera prima della fine dell’anno. E invece

io intendo sbarazzarmi di questa storia il prima possibi-
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le. Perché voglio assolutamente fare il film di Wilson. Lo
so che non sei d’accordo. Troppo rischioso. Ma Gloria ¢
una vera artista, non come quel dinosauro di Mulot che
ti piace tanto. Devi mollare le briglie, Curzio. Sono due
mesi che giro in tondo, ho bisogno d’aria. E se partissi
prima per Zurigo? Le prove cominciano a giugno, ma
ho voglia di passare un po’ di tempo in Svizzera. Vedere
i laghi di montagna mi fara bene. E comunque ti rin-
grazio di avermi mandato Karl. Mi sento molto a mio
agio con lui. All'inizio mi imbarazzava un po’ I'idea di
avere come assistente un uomo anziché una donna. Or-
mai perd siamo molto intimi, sa tutto di me. Ma in lui
non c’¢ un briciolo di malizia. E poi il modo in cui mi
guarda. E a lui Mulot non ispira niente di buono. Dice
che ¢ troppo presto per me. Che I'aver avuto buone cri-
tiche non mi deve far fare 'errore di imboccare la strada
del presunto cinema di qualita francese, anche con un
grosso budget, anche se Tortier ha accettato. E va bene,
Curzio, do un’altra occhiata al progetto e ti richiamo.
Stasera, certo. O domani. Ciao ciao, amico mio. Karl?
Karl, dove sei? Ho perso il copione di Mulot.

Attraverso il corridoio di buon passo.

— In cucina, rispondo con calma, come se fossi li da
un po’ a preparare qualcosa.

E un piacere usare la macchina per lespresso, con
quelle sue cromature impeccabilmente lucidate dalla
donna di servizio. Preparo due tazze di caffe e le porto
in salotto, dove in mezzo secondo recupero la sceneggia-
tura sotto il divano. Stalker la apre e mi guarda, sorride,

la richiude subito.
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— Ho fame, annuncia. Ti va di scendere a comprare
qualcosa dal russo? I pirozki ti piacciono? Con una sal-
sa. Il dolce, sceglilo tu. Magari alle mele. No, non una
torta, meglio uno strudel.

Stalker non mangia mai fuori. Quando la intervista-
no ordina una Perrier al limone, tre sashimi se proprio
insistono. Il problema sono i cocktail. Si limita a spizzi-
care dal piatto che le mettono davanti, sposta il cibo con
la punta della forchetta per far credere di aver mangiato
e poi, quando nessuno la vede, molla tutto su un tavolo
qualsiasi. Sa che i ricevimenti sono delle trappole per
mettere alla prova la fibra morale delle attrici. Le pit
deboli bevono e si perdono: ben presto non entreranno
pit nei loro minuscoli jeans, e allora nessun direttore di
casting vorra piu sentir parlare di loro. Ma, quando non
ci sono occhi a controllarla, Stalker dimentica queste
sane abitudini, come se gli alimenti ingeriti di nascosto
potessero evaporare senza rovinare irrimediabilmente la
linea. E Iaspetto pit1 delicato della mia missione: tenere
sotto controllo il suo corpo senza farmi detestare. Con
un sorriso dolce rispondo Si, scendo dal russo. E a un
tratto il desiderio di cibo sembra meno assillante.

Non appena mi chiudo alle spalle la porta dell’appar-
tamento, Stalker si riattacca al telefono.

— Elvire, sono Pauline. Ti disturbo? Ti richiamo piu
tardi? Sei impegnata anche dopo. Bene, allora adesso.
Volevo solo. Avere notizie e. Si, immagino che tu sappia
gia tutto quanto. I giornali. Anche la televisione. E la ra-
dio. Va bene, Elvire, parliamo d’altro. Tra un po’ dovrei

venire a Zurigo. Potremmo approﬁttarne per. Magari ci.
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Ah, sarai occupatissima. La galleria. Lothaire sempre in
giro. Si, ho visto che le cose gli stanno andando molto
bene. No, non seguo la sua carriera da vicino, ma ti
pare — sai, io, con le neuroscienze. E i bambini? Ecco, e
se passassimo qualche giorno allo chalet? Auguste deve
essere cresciuto un sacco dall’'ultima volta. Ma certo che
mi interessa sapere come stanno i bambini. No, non ti
chiedo mai niente perché le notizie sui bambini sono
sempre le stesse: fanno sport, vanno a lezione di musica
e poi hanno il raffreddore, ah, vedi, di nuovo il raffred-
dore, e dai, non ti arrabbiare, lo sai che adoro i tuoi figli.
Allora restiamo cosl, ci risentiamo per fissare?

Poi rientro con il pranzo, in vaschette rigorosamente
pesate. Stalker mangia di buon appetito e mi rimprovera
di non aver comprato altri rustici. Restiamo un po’ sen-
za far niente in attesa che si presenti l'istruttore di yoga.
Nell'accoglierlo, gli comunico con discrezione 'apporto
calorico del nostro pranzo. Lui adatta immediatamente
il programma della sessione per riportare il contatore
a zero. Un'ora dopo Stalker ¢ tutta sudata. Mentre lui
rimette a posto le sue cose, lei si infila sotto la doccia, si
prepara davanti allo specchio luminoso, e poi voliamo
in taxi alla serata di gala di «Vanity Fair». I fotografi mi-
tragliano l'attrice per venti minuti, dopodiché andiamo
via con un altro taxi.

Di ritorno nell’appartamento, sfoglio le sceneggiatu-
re rimaste in sospeso, mentre Stalker legge i giornali sul
tablet. Da sopra le pagine del copione, vedo il suo dito
che accarezza lo schermo languidamente finché non si

accorge che la sto guardando, o forse ¢ il contrario, sono
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io che mi accorgo di essere osservato. Ci scambiamo dei
gran sorrisi. Alla fine va a coricarsi, mentre io resto an-
cora un po’ in salotto per farle capire che sono a disposi-
zione in qualsiasi momento. E, quando finalmente sotto
la sua porta la luce si spegne, torno nella mia stanza

dove trascrivo le registrazioni della giornata.

)
Da Sigma a Karl Moniel, Parigi, 20 aprile, 11:15

Nonostante le nostre raccomandazioni, lei continua a
screditare presso il bersaglio il progetto di Rémi Mulot.
Se non fosse stato per il tempestivo intervento di Curzio
Walla, I'attrice ci avrebbe probabilmente gia rinunciato.
Stia attento a non ripetere errori del genere. Se non cor-
regge il tiro rapidamente, saremo costretti ad affidarle

una nuova missione.

)y

Da Sigma operazioni francesi, a Sigma direzione esecu-
tiva, Parigi, 20 aprile, 15:10

Il comportamento dell’agente Moniel continua a
preoccuparci. Impiegato da tre anni al nostro servizio,
ha sempre dato prova di acume nell’analisi delle

informazioni. Ma, da quando ¢ stato incaricato della
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sorveglianza di Pola Stalker, alias Pauline Marceau,
assume spesso atteggiamenti incompatibili con le sue
mansioni.

Quando ¢ bendisposto, Moniel ¢ perfettamente in
grado di manovrare Stalker. Grazie a lui, lei recita la sua
parte alla perfezione, come avrete sicuramente notato
in occasione della recente intervista concessa dalla star
a «Paris Match». Ma tende talvolta a portarla fuori stra-
da, indirizzandola verso oscuri obiettivi, e la sua fedelta
all'Organizzazione sembra ogni giorno meno tenace.

Lattrice tra non molto trascorrera qualche mese nel
suo paese natale, dove il nostro ufficio svizzero ha a di-
sposizione un agente di riserva che potrebbe sostituirlo.
Al momento assegnata all’analisi dei dati, la persona in
questione ha dimostrato di avere una formazione accu-
rata e un solido bagaglio culturale e sembra ormai pron-
ta per operare sul campo. La sostituzione sara quindi

fattibile in tempi brevi.

)}

Da Sigma, direzione esecutiva, a Sigma, operazioni
francesi, New York, 20 aprile, 10:40

Per il momento ¢ preferibile tenere Moniel, visto che
si ¢ guadagnato la piena fiducia del bersaglio. La fama di
Stalker aumenta di giorno in giorno ed ¢ fondamentale
che in pubblico esprima opinioni consone. Ci trovia-

mo spesso di fronte a questo problema con quelli che
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raggiungono la notorietd da un giorno all’altro. In un
primo momento pensano di poter mantenere la visio-
ne delle cose che avevano quando erano ancora perso-
ne anonime, senza capire che l'intero edificio sociale
si fonda sull’armonizzazione dei pensieri. In genere, la
situazione si normalizza nel giro di pochi mesi. Ma te-
nete d’occhio il vostro agente affinché non la confonda

ulteriormente in questa fase cosi delicata.
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Da Béatrice Bobillard a Sigma, Ginevra, 25 aprile,
18:15

Nelle giornate terse, dall’'ufficio di Zante si gode una
stupenda vista sul lago. Alte residenze patrizie sono al-
lineate lungo la riva opposta. I nomi dei grandi marchi
si levano a lettere gigantesche sui tetti, ma le facciate
non hanno niente di pretenzioso. Sono delle eleganti
casseforti, testimonianze discrete della nostra antica fa-
miliarita con il denaro.

Fino a mezzogiorno Zante sfoglia i report che redigo
per lui, con un piede poggiato sulla base della poltrona
girevole e I'altro sul davanzale della finestra, un lungo
ripiano su cui sono esposte tre sculture. La prima, un
bronzo dell’americano Richard MacDonald, intitola-
ta Elena II, rappresenta una acrobata prigioniera in un
cerchio sospeso. La seconda ¢ una scultura dell’italiano
Corrado Marchese, battezzata King Midas. E un grande
uovo bianco sormontato da una corona da quattro soldi
e munito di due lunghe ali che sembrano trascinare a fa-
tica la sua pesante massa verso il cielo. Quanto a Noroc,

la terza, un marmo del belga Marian Sava, ¢ un pendolo
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incapsulato in una forma oblunga. La sua forma ricor-
da, a scelta, un occhio in verticale o un sesso femminile
nel verso in cui si presenta abitualmente.

Zante rimette le carte sul tavolo. Il suo sguardo si
sposta dalla cimasa al lago, misura lo spazio al di sopra
della distesa d’acqua che lo separa dal resto del mondo,
poi fa il percorso inverso, dai Rolex, dai Breitling, dai
Patek fino a Elena, Midas e Noroc.

— Il comitato direttivo si riunisce tra cinque minuti,
gli ricordo mentre spillo gli appunti sparsi.

— Preferirei di no.

-E obbligatorio.

— Preferirei non dover mettere piede in quel direttivo
di merda che non ¢ mai servito a un cazzo, se non a far-
mi perdere tempo, spiega con un sorriso amabile.

— Deve assumersi le sue responsabilita.

— Ma possiamo davvero parlare di responsabilita? Fi-
losofeggia con la stessa asciuttezza. Tutto il sistema fi-
nanziario si fonda sulla rottura del legame tra cause ed
effetti. Le questioni etiche non hanno valore nel nostro
ambiente, allora perché farle tornare in auge in seno alla
casa?

Poi si volta verso la parete alle sue spalle per osserva-
re il suo piccolo quadro rosso. Con la mano accarezza
distrattamente il legno del tavolo, e io mi trattengo a
fatica dallo sferrargli un colpo di spillatrice sulle dita.

— Non si presta mai abbastanza attenzione ai quadri,
disquisisce ora. Le persone pensano che sia obbligatorio
esprimere un giudizio. Stabiliscono che un’opera ¢ bella

o brutta, credono di dare un’aria chic o all’avanguardia
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ai loro interni comprando questa o quella. Non capisco-
no che i quadri sono innanzitutto degli oggetti di me-
ditazione. Tengo molto alla mia collezione. Si, possiedo
dei pezzi molto belli, qui e altrove, ma questo non ha
niente a che vedere col presunto valore delle opere.

Avendo ben assimilato il suo linguaggio, rispondo:
Capisco che vuole dire, si, pilt osservo questo quadro
pitt mi sembra di avvicinarmi all’essenza stessa del co-
lore.

Un’aria rapita gli illumina le guance.

— Signora Bobillard, lei ¢ perfetta, le dice accaloran-
dosi. All'inizio, adesso glielo posso confessare, avevo
delle riserve. Ma oggi vorrei farle promettere di non la-
sciarmi mai. Lei ¢ cosi raffinata. E possiede un talento
naturale per 'organizzazione. Mi piace che le mie carte
siano ben ordinate — i fascicoli accuratamente etichetta-
ti, classificati in ordine cronologico inverso, ¢ una cosa
stupida, lo so, ma mi tranquillizza.

In effetti mi sono resa conto subito che era meglio
assecondare certe sue piccole manie. Quindi faccio at-
tenzione a temperare le matite in modo che siano tutte
della stessa lunghezza, allineo i post-it che sporgono e
spolvero ogni mattina la parte alta dello schedario, cosa
di cui nessuno si accorgerebbe a meno di non passarci
su un indice inquisitore, come lo vedo fare otto volte
al giorno con finta naturalezza ma in realta in preda a
un’ansia divorante.

Quando sembra aver esaurito i complimenti, torno al
mio posto. Le assistenti occupano la parte centrale del

piano, separata dai grandi uffici dirigenziali da pareti
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di vetro. I top manager possono cosi osservare I'arreda-
mento scadente degli amministrativi e compiacersi una
volta di pit che ciascuno sia al proprio posto. Ma quelle
non ci fanno neanche caso. Quando il mio capo attra-
versa Uopen space, affiorano al di sopra degli schermi
come coccodrilli a pelo d’acqua, puntando su di lui tor-
vi occhi da rettile. Zante si ¢ tolto la fede. Attraversa per
cosl dire nudo la piana segretariale, e io devo corrergli
incontro a prendere 'ombrello per evitare che un’altra
se ne impossessi.

Tornata al mio posto, mi immergo nella stesura di
un report. Ma vengo subito interrotta da una chiamata
della reception.

— E la signora Zante, annuncio nell’altoparlante. E
qui sotto.

— Ah no, fa lui in preda al panico. Dica che sono in
riunione, dica che sono morto, ma non la faccia salire.

—Troppo tardi, & gia in ascensore.

Dietro il vetro Zante si accascia sul tavolo, con gli
occhi persi nella contemplazione del legno massiccio.
All’altra estremita del mio campo visivo, 'ascensore spa-
lanca le fauci per lasciar passare una splendida figura
d’alabastro. Sotto un cappottino leggero con ricami flo-
reali in rilievo Alma Zante indossa un vestito di velluto
verde smeraldo che lascia scoperte due gambe cesellate
sorrette da un paio di tacchi a spillo. Si orienta senza la
minima esitazione nel dedalo del piano. In men che non
si dica il suo cappottino spazza il bordo della mia scriva-
nia, lo schedario, e io non vedo pil nient’altro se non la

sua lussureggiante capigliatura raccolta in un morbido

53



chignon, la sua nuca lattea che si dirige spedita verso
I'ufficio. Si chiude la porta alle spalle e io riaccendo I'al-
toparlante.

— Filtri le mie chiamate, non rispondi ai miei messag-
gi, quindi ho pensato di venire io da te.

Segue un silenzio. In una posizione delicata, Zan-
te adotta la strategia della statua di sale. I suoi tratti si
fissano in un’allegoria dello sgomento, e gli ingenui si
sentono immediatamente in dovere di riempire il vuoto
con un profluvio di parole. Ma Alma conosce il trucco.
Fa qualche passo sulla moquette, sento il c/ic clic dei tac-
chi attutito dalla lana spessa. Conto i secondi, pregando
che resista e costringa il marito a pronunciare la prima
parola.

— Jo, dice Zante.

In uno scricchiolio di pelle, lei prende posto sul gran-
de divano color avorio dove lui riceve i VIP e lo osserva
con una specie di curiosita scientifica. Il mio capo, che
ha detto Io, ora dice Tu.

—Tututu, Alexis, si spazientisce lei, un punto in meno
per Alma Zante. Tu credi che basti mettere la testa sotto
la sabbia per far scomparire il problema. Ma ¢ il con-
trario. Cresce ogni giorno di piu, ¢ grande come una
casa, come la villetta sul lago dove tu non abiti ma che
ti rifiuti comunque di cedermi.

— Neanche tu hai intenzione di andare a viverci.

— Il regime di comunione dei beni, recita lei allora,
include tre categorie di beni: quelli della moglie, quelli

del marito e quelli che appartengono a entrambi.
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— Ma tu non hai mai manifestato il minimo interesse
per quella villetta.

— I beni comuni, continua la signora Zante, che per
I'occasione sembra aver imparato a memoria la legge fe-
derale, sono divisi in parti uguali tra i coniugi in caso di
cessazione del regime. Hai comprato questa proprieta
mentre eravamo sposati, quindi spetta a me tanto quan-
to a te.

— Ho detto che intendo risarcirti.

— Questa soluzione non mi sta bene.

— Basta, si ribella lui. Se riuscissi a ottenerla, la vende-
resti, quindi scordatelo. Parla con il tuo avvocato, digli
di mettersi d’accordo con il mio, pagherd tutto quello
che vuoi ma di quella casa non avrai nemmeno una pie-
tra.

La signora Zante scivola verso il bordo del divano, si
alza di scatto fendendo l'aria con un'ampia sforbiciata
di polpacci ed esce lanciandogli uno sguardo pieno di
disprezzo. lo mi reimmergo nei miei fascicoli mentre il
suo cappotto spazza di nuovo il bordo della mia scriva-
nia, senza prendere atto della mia esistenza pit di quan-
to non avesse fatto all'andata. In capo a due minuti,
entro a mia volta con la scusa di dover portare il libro
firma.

— E incredibile, si strozza il mio capo. Non abbiamo
mai vissuto in quella casa, un edificio molto elegante,
certo, con intorno un bel giardino, non dico di no, ma
del tutto inadatto a una persona sola, tanto piu se lavo-

ra a Losanna, come Alma, che del resto da quando ci
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siamo separati vive a Berna, e lei vorrebbe farmi credere
che un assegno non basterebbe a risarcirla.

— Non capisco, sussurro per invitarlo alla confidenza.

— Cos’¢ che non capisce?

— Questa villetta. Se nessuno vuole abitarci, perché
litigare solo per una questione di principio?

— Non ¢ affatto una questione di principio. Lei non
puo capire. Ci sono cose che vanno al di l1a perfino della
sua straordinaria intelligenza.

Mentre gli presento il libro firma, spingo con il go-
mito il fermacarte di cristallo per dimostrargli che co-
munque capisco un bel po’ di cose, ma non ha il tempo
di turbarsi per la mia goffaggine. La moquette assorbe il
colpo, e io raccolgo 'oggetto intatto.

— Mi scusi, forse ’ho ferita, cara Béatrice.

— Nient’affatto, dichiaro girando i fogli intercalari.
Firmi qui, firmi la.

Zante obbedisce senza discutere, e io gli annuncio
che devo uscire per comprargli uno spuntino, visto che
non mangia né fuori, dove a quest’ora si incontrano
seccatori d’ogni specie, né al self service, dove non c’¢
niente che soddisfi il suo palato delicato.

— Non occorre, taglia corto alle mie spalle. Mi prendo
il pomeriggio libero. Se lo prenda anche lei.

— Non ho nessuna voglia di prendermi il pomeriggio
libero. Non ho niente da fare, e a che serve il tempo
libero se non lo si impiega in modo utile?

— Appunto. Le offro queste poche ore per assaporare

la durata del tempo. Sard un’esperienza interessante.
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Siccome non trovo niente da rispondere, torno alla
mia scrivania in segno di protesta. Con la coda dell'oc-
chio lo guardo infilarsi dei fascicoli nella valigetta por-
tadocumenti per farmi credere che si sta portando il
lavoro a casa, quando arriva un secondo visitatore. Siga—
ro tra le labbra, si ferma accanto alla mia postazione, e
riconosco immediatamente Bernard Dinker, presidente
della Banque Berghof, dalla sua foto sull'organigramma
della ditta.

— Bernard, dichiara porgendomi una mano amiche-
vole, con l'affabilita degli onnipotenti che non hanno
bisogno di accentuare le distanze per far valere la loro
posizione.

— Béatrice Bobillard, replico con un mezzo inchino,
consapevole che la sua affabilita ¢ a senso unico.

Zante si sta gia abbottonando I'impermeabile quando
gli annuncio il presidente nell’altoparlante, omettendo
perd di interrompere la comunicazione per poter ascol-
tare il seguito. Bernard va subito al sodo. Non riesco
a cogliere tutti i particolari della sua ramanzina perché
Zante, che detesta il fumo quasi quanto il latte di muc-
ca o le cose asimmetriche, corre ad aprire le finestre.
Sento il vocione di Dinker, in parte coperto dal ronzare
del traffico, che scandisce Non hai mai avuto numeri
cosl bassi, Alexis. Il tuo portafoglio si svuota di giorno
in giorno. Di sotto la tua squadra si chiede che cosa
stai combinando. Non partecipi piti nemmeno alle ri-
unioni. Il controllo qualita ¢ pari a zero. Insomma, che
succede, Alexis? No, non giustificarti, ma vedi di ripren-

derti perché non dird una parola in tua difesa al consi-
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glio d’'amministrazione, e stammi bene. Al che Bernard
sbatte la porta e mi passa davanti salutandomi con lo
stesso tono bonario di poco prima.

Zante resta immobile davanti alla vetrata, poi fa qual-
che passo verso il divano, come se 'immacolata pelle
di mucca potesse suggerirgli una soluzione. Poi si affida
ancora una volta al suo quadro rosso. Per qualche mi-
nuto si raccoglie di fronte a lui. Non mi preoccupo pit
quando lo vedo cosi, pietrificato in una specie di trance.
Alla fine si riprende sempre. E infatti, dopo un quarto
d’ora, si alza di scatto ed esce a tutta velocita dall’ufficio.

— I quadro ha deciso che devo andare a fare un giro,
mi informa mentre corre via.

E sparisce in direzione dell’ascensore, senza lasciarmi
la minima possibilita di ostacolare il suo progetto.

E la terza volta che Zante si dilegua nel bel mezzo del-
la giornata per non ricomparire che I'indomani. Cosa
non darei per scoprire dove se ne va. Non va al cinema
né a trovare le signore del quartiere dei Paquis, né torna
a casa per avvalersi di un servizio di escort — prestazione
che sarebbe pili adatta al suo status, anche se, stando alla
mia esperienza, i top manager spesso prediligono i bas-
sifondi. Tutte queste ipotesi sono state smentite da un
controllo dei suoi dati bancari e delle coordinate GPS
del suo telefono. Spero dunque che vogliate darmi istru-
zioni in merito alla condotta da tenere la prossima volta

che scappa in questo modo.
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)
Da Sigma a Béatrice Bobillard, Berna, 26 aprile, 9:45

Sarebbe opportuno fare luce rapidamente sulle spe-
dizioni segrete di Zante. Impieghi tutti i mezzi neces-
sari per scoprire che cosa fa. Continui, nel frattempo, a
frapporsi tra lui e il personale amministrativo. Si vedo-
no spesso giovani predatrici abbordare manager maturi.
Ma sarebbe disdicevole sprecare lo straordinario poten-
ziale di seduzione del suo bersaglio. Faccia in modo che
Zante resti senza legami finché non avremo trovato una
persona gradita all'Organizzazione con cui accoppiarlo.
Quanto alla crisi di coscienza in cui sta sprofondando,
¢ un atteggiamento che rende necessarie delle azioni
correttive immediate. Lo richiami all’'ordine usando dei
rinforzi positivi, assecondando le sue manie quando riga
dritto e trascurando le sue richieste quando sragiona.
Le personalita immature si dimostrano molto reattive al

sistema di ricompensa.
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Da Hector Mylendonk a Sigma, Losanna, 10 maggio,
17:50

Il professor Lestir lascia Ginevra di primo mattino a
bordo della sua BMW monovolume. A questora, supe-
rando leggermente i limiti di velocita, ¢ possibile rag-
giungere Losanna in quarantacinque minuti. La signora
Lestir, detta Elstir, non ha mai preso in considerazione
Iidea di avvicinarsi al laboratorio in cui il professore
svolge le sue attivita di ricerca. Ma a lui piacciono que-
sti andirivieni quotidiani che gli danno la possibilita di
uscire dal perimetro familiare e dedicarsi, libero da im-
pedimenti, alla sua grande opera.

Lestir mi consegna le chiavi e si siede al posto del pas-
seggero. lo ingrano la marcia dolcemente, diretto verso
il Rodano per raggiungere la Al. Il lago addormentato
sfila alla nostra destra, ai piedi delle cime innevate, men-
tre lui corregge il suo prossimo intervento. Il professo-
re prepara le sue conferenze con precisione maniacale.
Dopo aver esaminato il materiale scientifico, seleziona
i dati pit significativi, non senza aggiungere qualche

elemento secondario a sostegno della sua tesi. Lestir
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conosce a fondo I'argomento e tutti i dati emersi dagli
esperimenti, e non teme che le sue teorie possano essere
confutate. Quindi formula le sue argomentazioni, cura
i passaggi, ne soppesa la validita logica per non offrire
appigli, quando con un salto audace varca le frontiere
della sua disciplina, al sospetto di ciarlataneria che in-
variabilmente pesa su chi ¢ all’avanguardia. Infine ripete
il discorso. Io lo aiuto a limare lo stile, le modulazioni
vocali, i silenzi. Mi incoraggia a fargli delle critiche. Nel
corso di questi dibattiti si mostra tranquillo, disponibi-
le, ma sempre pronto a contrattaccare. Non da mai I'im-
pressione di voler eludere una domanda imbarazzante o
di prendersela con gli avversari sul piano personale.

E questo nonostante abbia avuto in sorte una fisiono-
mia tutt’altro che carismatica. Magrolino, con in testa
una specie di pennacchio arruffato, Lestir ha un fisico
da armadillo. Ma ha uno sguardo che ride e i suoi gesti
possiedono una naturalezza seducente. Incanta occhi e
orecchie e di colpo lo trovate bello, dareste vostra madre
in cambio della sua stima. Al Centro mondiale del cer-
vello le donne lo adorano, gli uomini sono gelosi di lui.
Tutti lo assediano ogni volta che lo incrociano nei corri-
doi del dipartimento di neuroscienze, e gli tocca fermar-
si di continuo per rispondere alle domande degli uni e
degli altri. Nell’intrattenere tutti questi rapporti, Lestir
riesce sempre a mantenere la giusta distanza. E affabile
con tutti ma non ha tempo per nessuno. Cosi passiamo
la giornata chiusi nelle nostre rispettive stanze: io nel

mio piccolo sgabuzzino, lui nel suo grande laboratorio.
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La sua regola contempla un’unica eccezione: una o
due volte alla settimana viene a trovarlo la direttrice fi-
nanziaria del Centro, che lavora part-time nel campus.
Questa signora di circa quarantacinque anni ha la bel-
lezza ineffabile delle italiane, temperata, perd, da un
pessimo carattere. Ma il professore non ci trova nien-
te da ridire. Quando apro leggermente la sua porta per
sussurrare: C’¢ la signora Zante, le si lancia incontro e
vanno insieme a sedersi alla mensa aziendale, dove pos-
sono cospirare in pace, al riparo dai seccatori.

Alzo gli occhi dallo schermo. La mia finestra da su un
quadrato di prato. Non ¢ raro che uno scoiattolo corra
sull’erba fresca a caccia di cibo. Lo seguo con lo sguardo,
geloso della sua liberta. Lestir non mi da un attimo di
tregua. Oltre ai resoconti degli esperimenti, mi occupo
delle richieste di interviste, delle proposte di partecipa-
zione ai convegni, dell'organizzazione degli spostamenti
e delle chiamate dei colleghi che, dopo averlo denigrato
all'inizio, non disdegnerebbero oggi la loro fetta di torta.

Siccome il professore si ¢ dato alla macchia, vado an-
ch’io alla mensa dove prendo uno di quei dolci da self
service con le mele prigioniere di uno strato di gelatina.
La pasta molliccia ha ancora il retrogusto del frigorifero
dove deve essere rimasta a lungo. Ci affondo controvo-
glia il cucchiaio, a diversi tavoli di distanza da Lestir e
dalla sua amica. Il fatto & che, se mi avvicino con la scu-
sa di prendere in prestito la caraffa, cambiano discorso
per poi dirmi in malo modo se non ho niente di meglio
da fare che stargli alle calcagna come un segugio. Ispiro
istinti vessatori. E sempre stato cosi: suscito le ire dei

potenti.
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Quindi ho preso I'abitudine, tutte le volte che Lestir
appende la giacca all’attaccapanni, di infilargli in tasca
una cimice. Cosl posso spiare le sue conversazioni da
trecento metri di distanza, nonostante il suono sia pes-
simo per via dell’attrito con il tessuto.

— Il tuo assistente non ci fa da scorta? dice oggi pome-
riggio la signora Zante al self-service.

— Gli ho chiesto di prepararmi dei report dettagliatis-
simi. A Milano, dove eravamo per una conferenza, gli
ho detto di prendere nota di tutto — domande e risposte,
commenti della sala e anche le conversazioni durante le
pause — perché potrei averne bisogno per migliorare le
mie prestazioni oratorie. Ovviamente, butto tutti i suoi
appunti nel cestino appena me li consegna, ma almeno
lo tengo occupato.

— Non capisco come mai hai assunto un tipo cosi
sgradevole. Quel suo continuo scusarsi, per esempio, ¢
proprio un invito a prenderlo a schiaff.

— E esattamente quello che mi piace di lui. Se riesco a
controllarmi con Mylendonk, significa che posso tenere
in pugno chiunque.

— Sei odioso.

— Mi piace quando mi lusinghi.

— Non era un complimento.

— Ma rifletti. Ho bisogno di essere amato e di essere
odiato, ¢ 'unico modo per stare sotto i riflettori. Cata-
lizzo I'attenzione dei pro-questo, dei contro-quello, che
annaspano in polemiche sterili senza rendersi conto che
per me ¢ tutta pubblicita.

— E certo, mica potevi accontentarti di lavorare
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tranquillamente nel tuo laboratorio.

— DPer ottenere risultati sperimentali destinati a resta-
re sepolti sotto una montagna di altri studi? Per carita.
Quello di cui ho bisogno ¢ un attacco energico che mi
permetta di stabilire un rapporto di forza. Altrimenti
non c’¢ la minima speranza di cambiare qualcosa.

— Sta comunque attento a non diventare uno dei tanti
opinionisti, ossessionati da un'unica idea, che vediamo
invecchiare sui set televisivi.

— Ma nella vita nessuno ha pit1 di un’idea. E gia molto
averne una. Lo sai benissimo, ¢ come per gli artisti che
dipingono e ridipingono sempre lo stesso quadro.

— A proposito, hai visto Alexis di recente?

— No. Ci ho provato, ma mi evita. Ho 'impressione
che stia attraversando un brutto periodo.

— La sua vita ¢ tutta un brutto periodo. Hai visto le
foto che ti ho mandato?

— La villetta? Molto carina. Capisco che tu voglia ri-
prendertela.

— Della villetta non me ne frega niente. Quello che
mi interessa ¢ toglierla a lui. Inizialmente aveva pen-
sato di farla restaurare per poterci andare a vivere. Ma
era troppo lontano dal centro e ci ha rinunciato. Poi ha
cominciato a passarci interi pomeriggi. All'inizio la cosa
mi faceva impazzire, ero convinta che se la spassasse con
un’altra. Ora sono sicura che ci andava da solo.

— E la differenza tra lui e me.

— S, le donne, la pittura, Alexis ¢ buono solo a guar-
darle. Senti, ti ha sempre stimato, potresti metterci una

buona parola.
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— Fard qualsiasi cosa per farti piacere. Ma, nel caso
specifico, ho paura che sara tutto inutile.

— Regola numero due del professor Lestir: mettere
sempre le mani avanti.

— E la prima quale sarebbe?

— Pensare a se stesso, nient’altro che a se stesso.

-E quello che ci accomuna, mia dolce Alma.

— Mi fai ridere. Be’, non parliamone pit. E il Brasile?
Manca poco, vero?

— La settimana prossima. Ho quasi finito di scrivere
il mio intervento. Ma non ho ancora avuto il coraggio
di rivederlo con Mylendonk. Negativo com’¢, ho paura
che possa demotivarmi. E una sintesi generale delle mie
idee. Niente che non abbia gia detto altrove, ma rifor-
mulato in modo pitt ampio, senza la zavorra dei dati
empirici. In pratica, sviluppo le linee di forza per affron-
tare il versante politico. Perché, se il mondo deve essere
cambiato, voglio essere io a farlo.

— Non ho mai visto una persona cosi poco attrezzata
cavarsela cosi bene. Ma al posto tuo rivedrei il discorso
con Mylendonk giusto per constatare che non ti serve
assolutamente a niente. Ci vediamo quando torni?

Poi si sentono un cozzare di tazze sulla formica e
dei saluti, accompagnati da schiocchi di labbra. Lestir
ricompare poco dopo e si chiude nel suo laboratorio.
Prima di tornare ai miei inutilissimi report, riprendo la
cimice dalla tasca. Devo aspettare il viaggio di ritorno
per sondare il terreno sulla conferenza di Rio, dove lui
ritiene inutile che lo accompagni (probabilmente pensa

che sia una cosa troppo bella per me). Sta gia scendendo
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la sera quando riprendiamo la strada per Ginevra. Come
al solito mi lascia il volante per rileggere i suoi appunti.

— E tutto pronto per il Brasile? chiedo con aria indif-
ferente dopo dieci minuti di silenzio.

— Lei ¢ sposato, Mylendonk? risponde, apparente-
mente senza nessuna logica.

— Da quattordici anni.

— E con sua moglie le cose vanno bene?

— Vanno.

— Ma non ha mai pensato di cambiare.

— A che pro.

— Si, sono arrivato anch’io alla stessa conclusione
dopo tanto rimuginare.

Continua a ignorare le mie domande come se la mia
voce non avesse pitt importanza del brusio del motore.
Allora decido di procurarmi il suo testo con I'inganno.
Ma i giorni seguenti non si separa mai dal suo portatile:
se lo porta dietro perfino in bagno per paura che qual-
cuno glielo rubi.

Quindi non ho potuto leggere il testo del discorso
che comunque terra tra qualche giorno.

Dal momento che il professore si fa carico di tutte
le mie spese — con una generosita che evidentemente
gli serve come pretesto per legittimare ai suoi occhi il
diritto di darmi il tormento — non ho ricevute da tra-

smettere.
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%
Da Sigma a Hector Mylendonk, Berna, 11 maggio, 9:25

E necessaria una puntualizzazione. All'Organizzazio-
ne importa ben poco dei suoi stati d’animo. La sua mis-
sione consiste nel darci informazioni sulle attivita del
professore nel modo pit chiaro possibile. Le considera-
zioni personali, oltre a non interessarci affatto, rendono
i messaggi assai confusi e rallentano I'attuazione di una
risposta strategica.

E essenziale rendere stabile il tipo di relazione stabi-
lito con Lestir. Lei incarna il capro espiatorio indispen-
sabile per il suo benessere, ¢ il legame patologico che vi
unisce ¢ quindi il segno dell’ascendente che lei ha su di
lui. Non dimentichi che ¢ generosamente retribuito per
sopportare questo disagio.

Le ricordiamo, inoltre, che ¢ tenuto a fornirci tutti i
risultati delle sue ricerche in largo anticipo sulla pubbli-
cazione. Veda di farceli avere prima che ne venga messo

al corrente l'intero pianeta.
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Da Thadeus Prinzhorn a Sigma, Berna, 15 maggio,
20:50

— I don’t get it, dice 'uomo soppesandosi il mento in
un abisso di perplessita.

— I don’t either, risponde la donna, che si sventola con
il «New York Times».

E si allontanano dall’aggeggio, che troneggia al cen-
tro della galleria come una sorta di statua dinamica,
per andare ad ammirare, dal nostro finestrone ad arco,
il Rodano che scorre via ribollendo. Sono due signori
di mezza etd in piena salute, con indosso eleganti abi-
ti sportivi e ai piedi delle robuste scarpe da ginnastica.
Probabilmente non hanno mai fumato una sigaretta in
vita loro, fanno jogging sulle rive del’Hudson, bevono
succhi ipervitaminici e mangiano bagel con germogli
di alfalfa. O magari mi sbaglio, chissa. Mi piacerebbe
andare a parlare con loro, ma Elvire sostiene che non
bisogna assolutamente familiarizzare con i clienti.

— Che dicono? chiede alle mie spalle, come se non
capisse una parola di inglese.

— Sono estasiati.

— Non mi sembra.
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Seduta sulla sua sedia di plexiglas, controlla I'elenco
delle opere esposte, sul quale dei pallini rossi indicano
i pezzi venduti. Tre discariche a cielo aperto di Katari-
na Schwitz hanno trovato un acquirente, e anche una
natura morta composta da otto articoli di ferramenta
disposti a quinconce da Vincenzo Piano. Elvire rimette
a posto il foglio con fare tragico. Siccome bisogna pur
darsi un contegno, accende il computer e tenta una ma-
novra con il mouse.

Io mi aggiro intorno all’aggeggio meccanico al centro
della galleria e mi avvicino agli americani con un sorriso
a trentadue denti. Ma non hanno nessuna voglia di con-
fidarmi le ragioni del loro disappunto. Girano i tacchi e
fanno rotta verso |'uscita.

— Basta, ordina Elvire, ora metti a posto quell’aspira-
polvere.

— Se non ci si pud pit neanche divertire, faccio io
smontando il manico del Dyson per sistemarlo piu fa-
cilmente nel mobile.

Quando torno verso di lei, Elvire sta armeggiando
con il Mac, gesticolando in modo melodrammatico.
Tutto il suo atteggiamento lascia intendere che potrei
sicuramente darle una mano, io che sono cosi “bravo
con il computer”. Mi giro dall’altra parte e osservo la
foto di Katarina Schwitz.

— Comprare una cosa del genere ¢ pura perversione,
soprattutto per uno svizzero.

— Vieni a darmi una mano invece di denigrare i miei

client, squittisce lei alle mie spalle.
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Elvire tira fuori dalla borsa una chiavetta USB ed esa-
mina la parte posteriore del Mac alla ricerca di un orifi-
zio dove infilarla. Gliela strappo di mano e la introduco
con destrezza nell’apposita porta.

— Apri i documenti che trovi sulla chiavetta, ordina
lei invece di ringraziarmi.

Sospirando, faccio doppio clic sull’icona. Sullo scher-
mo compaiono tre file jpg. Il primo, intitolato Vil-
la_Port_Noir, ¢ una foto di un’agenzia immobiliare.
Raffigura un palazzetto con la facciata di mattoni, in
mezzo a un prato ovale attraversato da un vialetto di
ghiaia. Quattro gradini conducono a una pesante porta
di quercia verniciata. E una villetta un po’ anonima, ma
da un'impressione di agiatezza. Una recinzione e delle
siepi di fusaggine delimitano la proprietd accentuando
la sensazione di isolamento.

—Lavilletta ¢ stata costruita all’inizio del Ventesimo
secolo di fronte al lago, ai margini del parco di Eaux-
Vives, commenta Elvire. Apparteneva ai Morgenthaler,
un’antica famiglia ginevrina che aveva fatto fortuna
nell’orologeria. Apri la seconda foto.

Clicco su Charles_Morgenthaler_1965. Limmagine
mostra un signore in abito scuro, in piedi sulla scalina-
ta. Guarda verso il lago ai suoi piedi, e la fermezza del
suo sguardo contrasta stranamente con il suo aspetto nel
complesso bonario.

— Charles Morgenthaler era un po’ pitt giovane di
Kessler, spiega Elvire. I due uomini si erano incontrati
prima della guerra in un sanatorio di Davos, dove

erano diventati amici. Ed ¢ a casa di Morgenthaler che
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il pittore va ad abitare dopo la guerra, per uscirne solo
con i piedi in avanti. Fa’ vedere 'ultima foto.

Apro Kessler_1948. Leggendo il nome del file, trat-
tengo a stento un moto di stupore, poiché non esistono
ritratti dell’artista successivi al 1914. LCultima immagine
che possediamo di lui ¢ anche la pili nota. Lo si vede in
divisa, con i lineamenti delicati, tipici dell’antica nobilta
del Nord, ben visibili sotto il berretto di soldato sempli-
ce. Ma lo si riconosce benissimo anche in questa foto,
nell’artista allampanato con indosso un paio di panta-
loni informi, che si da da fare su un pezzo di muro e si
offre con indifferenza all’obiettivo del fotografo. Sembra
lavorare a un’opera di grande formato, anche se sulla
tela all'estremita del suo pennello non si distingue an-
cora niente.

— Alexis Zante ha comprato la villetta due anni fa,
prosegue Elvire senza soffermarsi troppo sul misterioso
ritratto. Morgenthaler era morto da parecchio tempo,
ma gli eredi si sono accapigliati per anni prima di met-
terla in vendita. Zante ha aspettato con pazienza, e mi
piacerebbe molto, Thadeus, che tu mi spiegassi come
mai.

Faccio finta di riflettere tre secondi prima di rispon-
dere Non ne ho la minima idea, a me invece piacerebbe
sapere come hai fatto a procurarti queste foto.

— Fai troppe domande.

— E tu faresti meglio a dirmi tutto.

— Le ho trovate nel computer di Lothaire, ammette
lei con aria piccata. Nella cartella “Privato”, nella sotto-

cartella “Alma”.
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— Cera una sottocartella “Alma” nel computer di
Lothaire?

— Esattamente. Come Alma Zante, le dieci piaghe
d’Egitto, 'ex moglie di Alexis.

— E uno stupido.

— Chi.

— Lothaire. Non si nascondono dei documenti in una
cartella chiamata “Privato”. Ti pare?

—Thadeus, questi sono dettagli. Quello che ci interes-
sa ¢ che Alexis ha aspettato quindici anni per comprare
quella villetta, dove non vive ma che si rifiuta di cedere.
Riapri l'ultima foto.

Riporto di nuovo in primo piano Kessler_1948.

— Orra clicca sulla lente di ingrandimento. Non la fac-
cia, pil a sinistra, no, lascia fare a me. Qui, dice con
aria trionfante fermandosi su un’area molto pixellata
dell'immagine.

E la scansione di una vecchia foto in bianco e nero.
Ma la foto originaria doveva essere abbastanza grande
e nitida perché in effetti, sotto il pennello di Kessler,
intravedo alcune caratteristiche del dipinto.

— Non si riesce a capire con esattezza che colore stia
usando, si scalda Elvire. Ma ¢ un colore chiaro, un gri-
gio-giallo applicato in uno strato spesso, direi, proba-
bilmente appena uscito dal tubetto. E le strisce del pen-
nello si allontanano dal centro creando una specie di
effetto tunnel. Tutto questo collima perfettamente con
il dipinto descritto da Dubuffet. Secondo lui Kessler
avrebbe realizzato un quadro immenso, a dimostrazio-

ne della sua grande padronanza del colore ma anche di
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un’ispirazione quasi mistica. Ebbene, questo ¢ proprio
quello che sta cominciando a dipingere qui, sotto i tuoi
occhi.

Sto ancora assimilando tutte queste informazioni,
quando Elvire dichiara che devo familiarizzare con 'o-
pera del pittore, dopodiché potrd mettermi in contatto
con Zante. Ed ¢ cosi che ci diamo appuntamento per
I'indomani, di prima mattina, alla stazione di Losanna
per andare a visitare la Collection de 'Art Brut. Elvire
avrebbe potuto portarmici con la sua BMW, visto che
Lothaire, prima di partire per il Brasile, le ha lasciato le
chiavi. Ma doveva accompagnare i figli non so dove ¢ in
macchina non c’era abbastanza posto, con tutte le cose
ammassate sul sedile e sulla cappelliera, che lei non si
sarebbe mai sognata di spostare per far sedere un essere
insignificante come me, poco pit che un facchino, un
soprammobile, da cui pero lei pretende un aiuto costan-
te, come un cardiopatico dal suo pacemaker.

— Ti rendi conto che a questora Lothaire si sta pa-
voneggiando sulla spiaggia di Copacabana, si lamenta
alla fermata dell'autobus davanti alla stazione, perché
alla fine ha lasciato la macchina al garage per sentirsi
piu libera.

Evito di fare commenti. Losanna ¢ una cittd orribile
e la pioggerella mattutina non la rende certo migliore.
Lautobus ci porta verso dei quartieri residenziali gial-
lastri, antiche case di villeggiatura igieniste tutte rigo-
rosamente rivolte a sud per giovare alla salute dei russi
di una certa etd. Poi si inoltra nella periferia, percorre

un lungo viale grigio e ci lascia in mezzo al nulla. Pro-
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seguiamo a piedi per altri due minuti e poi ci fermiamo
di fronte a una casa tozza, fieramente ancorata alla sua
striscia di ghiaia. La facciata ¢ sormontata da un bizzar-
ro tetto con le estremita arricciate all’insti, un po’ come
il cappello di Napoleone.

Elvire compra i biglietti, mentre io lascio i cappotti
al guardaroba, ed entriamo nella prima sala. Sulle pareti
dipinte di nero spiccano i grandi monocromi. E un in-
cendio, una colata di lava, al punto che non si ha affatto
I'impressione di trovarsi di fronte a dei quadri ma a un
elemento puramente organico, una sostanza nuova. Nei
piu antichi si distingue ancora qualche elemento figu-
rativo. Sulle grandi superfici rosse il pittore traccia a
matita delle facce, calcando sugli spigoli — gli zigomi, la
mascella — e alleggerendo le linee piti arrotondate — gli
occhi, le labbra, le orecchie —, come se, a contatto con il
colore, gli organi di senso si fossero lentamente atrofiz-
zati, ridimensionati.

— Col passar del tempo le figure spariscono, mi spie-
ga Elvire portandomi da una tela all’altra, e Kessler si
orienta sempre di piu verso lastrazione pura. Osserva
il lavoro del pennello, 'accanimento della mano nel
tentativo di far scaturire il fuoco dalla punta delle dita.
Ha una tecnica molto particolare che gli consente di
mescolare in modo originalissimo le diverse tonalita di
rosso. Il colore ¢ saturo nella parte superiore della tela,
poi perde intensitd man mano che ci si avvicina a quella
inferiore. Questo effetto di sfumato riflette perfetta-
mente le sue ossessioni. Rappresenta, su un piano ver-

ticale, lo sgretolamento a cui ¢ soggetto 'essere quanto
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pitt la coscienza avanza verso 'interno. Alla fine il colore
si stempera completamente nel bianco.

Per non far scemare la nostra emozione guardando
altre opere, usciamo immediatamente dal museo. Elvire
tira fuori 'ombrello per proteggerci dalla pioggia tor-
renziale che imperversa sul quartiere, e raggiungiamo la
fermata dell’autobus.

— Ho contattato i collezionisti, mi annuncia men-
tre acceleriamo il passo sotto il diluvio. Mi presteran-
no senza difficolta venti o trenta tele di dimensioni pit
modeste, meno mature ma comunque rappresentative.
Quindi devi telefonare a Zante. Ti farai passare per
un fiduciario degli eredi di Kessler. Mi sono informa-
ta, sono nel ramo dell’industria chimica e non si sono
mai presi la briga di accampare pretese sulle sue opere
perché il pittore ha raggiunto la fama parecchio tem-
po dopo essersi trasferito a Ginevra. Del resto ¢ gente
che non nutre il minimo interesse per I'arte. Con tutto
il denaro che hanno, non hanno creato nemmeno una
fondazioncina, per cui non c’¢ alcun rischio di trovarseli
tra i piedi.

In fondo al viale compare l'autobus. Elvire chiude
Pombrello e torniamo verso il garage della stazione. Sic-
come ora in macchina c’¢é posto, mi propone, caritate-
volmente, di riaccompagnarmi a Ginevra. Entriamo in
citta dal ponte di Mont-Blanc dopo un’ora passata die-
tro i tergicristalli, e lei si ferma a Plainpalais per ripren-
dere i figli. A un tratto I'idea di ritrovarci tutti ammas-

sati nella monovolume sembra non darle piu fastidio, e
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ne capisco la ragione quando mi chiede di restare con i
bambini mentre lei fa la spesa al Migros.

— Lothaire si stard pavoneggiando sulla spiaggia di
Ipanema, si lamenta per intenerirmi.

Potrei andarci io, al Migros, mentre Elvire si occupa
dei bambini, propongo con uno sguardo insistente. Su-
perata la reazione iniziale, che consiste immancabilmen-
te nel respingere qualsiasi mio suggerimento, alla fine si
arrende. Crede di punirmi dettandomi una lista della
spesa interminabile, ma grazie ai suoi tentennamenti tra
sei marche di yogurt, arrivo al supermercato quando or-
mai ¢ chiuso e la chiamo per dirle Peccato, la prossima

volta te la farai consegare a domicilio.

)}

Da Sigma, operazioni elvetiche, a Sigma, direzione ese-

cutiva, Berna, 16 maggio, 9:54

Diverse fonti confermano ormai la tesi dell'opera
scomparsa. In molti la desiderano, ma noi riteniamo che
la soluzione migliore sia perorare la causa della signora
Elstir. La gallerista, infatti, dispone di tutti i mezzi per

esporla in un contesto conforme alle nostre esigenze.
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Da Sigma, direzione esecutiva, a Sigma, operazioni el-
vetiche, New York, 16 maggio, 8:33

Approviamo la scelta della Galleria Elstir. In ragione
della sua portata sovversiva, 'opera mancante di Konrad
Kessler deve essere assolutamente inserita nel percorso
codificato di una classica mostra d’arte. Accompagnata
da un’accorta documentazione pedagogica, verra rece-
pita come un qualsiasi prodotto culturale, vale a dire
come un mero oggetto decorativo, e non rischiera piu

di turbare gli animi.
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Prof. Lothaire Lestir, 159 Summit mondiale della So-
cieta internazionale di neuroscienze, Rio de Janeiro, 16

maggio, 10:30

Discorso sull’origine e i fondamenti della

disuguaglianza tra womini e donne

Carissime colleghe, carissimi colleghi, carissimo Pre-
sidente della Societa internazionale di neuroscienze, ¢
con gioia che prendo la parola di fronte a questa presti-
giosa assemblea. Poiché la mia presenza qui tra voi mi
sembra a dir poco un miracolo. Dopo una lunga car-
riera nellombra e poi un debutto pubblico intaccato
da attacchi subdoli e da calunnie volte a screditare la
mia persona, il mondo scientifico si ¢ finalmente deciso
a riconoscere la validita dei miei studi. Sapete come la
penso: non mi sono mai arreso. Quando mi pioveva-
no addosso parole di scherno a getto continuo, sono
rimasto in piedi ad aspettare la fine della tormenta. Ma

sembrano giunti tempi migliori. La grettezza e I'oscu-
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rantismo continuano a perdere terreno. Non abbiamo
piu paura di accogliere le idee nuove, e le mie ricerche,
fondate su protocolli sperimentali rigorosissimi, ven-
gono finalmente recepite con la dovuta attenzione. Mi
piacerebbe oggi presentarvene una sintesi generale. Ed ¢
innanzitutto a voi, care colleghe, che mi avete sostenuto
fin dall’inizio, che desidero rivolgermi.

Voi, signore, avete conquistato la paritad. Da sempre
e nella schiacciante maggioranza delle civiltd, 'uvomo si
appropria del potere fin dalla pit tenera eta. Per istinto,
per educazione o per effetto delle due cose insieme, i
bambini manifestano comportamenti pilt aggressivi ri-
spetto alle bambine. A poco a poco questo rapporto di
forza viene istituzionalizzato, e ben presto la presa di po-
tere & ratificata dalle strutture sociali e il cosiddetto sesso
debole si ritrova costretto a ricorrere a strategie quanto
mai tortuose per far sentire la propria voce.

Quando la ragione ha avuto la meglio sulla forza,
delle leggi hanno sancito la parita tra i sessi. Ma, nei
fatti, questa parita non ¢ stata ancora raggiunta. Il po-
tere resta, sotto ogni aspetto, nelle mani degli uomini.
Voi pretendete, care colleghe, che si ponga rimedio a
questo stato di cose, che rende impossibile tanto la vo-
stra realizzazione quanto 'armonia tra i sessi. E come
la maggior parte degli uomini occidentali io sono dalla
vostra parte. Ma a questo punto che cosa possono fare
per voi i maschi? Sono state approvate delle leggi. Ci
sono tribunali che condannano le discriminazioni. Bi-

sogna arrendersi all’evidenza: la legge non puo fare pit
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niente per voi, ed ¢ ora che ha inizio la lotta pit dura,
quella che solo voi potete combattere. Una lotta contro
voi stesse, per occupare realmente il posto che vi spetta.

Perché io sospetto, signore, che in segreto la tiran-
nia che denunciate vi stia bene. Non assisteremmo,
infatti, a una costante sottomissione, in epoche e par-
ti del mondo cosi diverse, se non esistesse una ragione
piu profonda. No, non protestate, ho delle cifre e sono
schiaccianti.

A partire dalla meta del secolo scorso, alcuni ricerca-
tori hanno iniziato a studiare la fisiologia del rapporto
sessuale. Attraverso migliaia di interviste e rilevazioni in
situ sono emerse delle costanti. Controllate i campio-
ni, verificate i protocolli, non lasciano adito a dubbi: in
media, nel corso della loro vita, le donne raggiungono
Porgasmo trentadue volte meno dei maschi.

Ebbene, il piacere non ¢ una gratificazione secondaria
dell’esistenza. E un fattore chiave della piena realizza-
zione umana, come ci insegnano le neuroscienze. Da
vent'anni studio i fondamenti neurologici della sessua-
lita, e i miei lavori hanno dimostrato che la pratica del
piacere ¢ strettamente correlata allo sviluppo di facolta
essenziali ai fini dell’esercizio del potere. Le tecniche di
imaging biomedico dimostrano che, durante I'orgasmo,
vengono attivate aree del cervello che hanno a che fare
con la capacita di astrazione, la creativitd, la fiducia in sé
(corteccia prefrontale, sistema limbico, nucleo paraven-
tricolare dell’ipotalamo e cosi via). Quando queste zone

vengono stimolate in modo regolare, aumenta la pro-
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pensione a occupare posti di potere. Signore, non avete
piu scelta: dovete pretendere la vostra parte di piacere.

Riconosco che non siete state mai incoraggiate a im-
boccare questa strada. Fin dagli albori della medicina
abbiamo dell’orgasmo femminile una visione che oserei
definire deliberatamente vaga. Si, una visione delibera-
tamente vaga e imprecisa, alimentata da nozioni astruse
dietro le quali si nascondono l'ignoranza e la paura; una
nebbia insidiosamente diffusa in tutti gli strati della so-
cietd e il cui presupposto sarebbe la natura insondabile
e misteriosa del vostro piacere. E questo inganno ha as-
sunto proporzioni tali che nessuno ha pit il coraggio di
dire la verita.

Ma se mi ¢ lecito dire quello che penso senza peli
sulla lingua, quelli che ancora ci credono senza pren-
dersi la briga di chiarirne le premesse, quelli che danno
per scontate delle elucubrazioni al tempo stesso menzo-
gnere e nocive per 'umanita intera, ebbene quelli sono
dei veri e propri criminali. Si, signore e signori, accuso
intere generazioni di medici di aver pianificato I'asser-
vimento di un sesso all’altro, e di aver causato la pari
insoddisfazione di entrambi.

Ma mi accorgo che mi sto accalorando troppo, e in-
vece ¢ alla vostra ragione che mi voglio rivolgere. Per-
mettetemi allora di ricordare alcune veritd sui nostri
organi. Lembriologia ci rivela che fino alla nona setti-
mana 'anatomia dei due sessi resta indifferenziata. Poi
il tubercolo genitale si allunga nel maschio, regredisce

nella femmina. Ma, anche quando sono pienamente
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sviluppati, gli organi presentano sempre una struttura e
un funzionamento omologhi. Hanno all’incirca le stesse
dimensioni — una decina di centimetri a riposo, anche
se la cosa non salta agli occhi per 'organo del piacere
femminile, di cui vediamo solo una minima parte —,
entrambi sono provvisti di tessuti erettili, di terminazio-
ni capillarmente innervate e provocano, durante 'orga-
smo, delle contrazioni alla medesima frequenza di zero
virgola otto secondi. Quindi non mi venite a dire, come
quel mattacchione di Sigmund Freud, che I'identita del-
la donna si fonda sullinvidia del pene, perché anche
lei ne ha uno, di pene, chiamato clitoride, certo meno
visibile di quello che vi ritrovate tra le mani di continuo,
cari signori, ma altrettanto volitivo e capace.

E questo ¢ tutto per quanto riguarda il mistero in-
sondabile dell'orgasmo. Certe menti temerarie sono
giunte alla conclusione che, oltre a suscitare un senti-
mento di gratitudine, questo processo fisiologico facesse
nascere un legame di attaccamento tra i partner. Ebbe-
ne, io sono un neurobiologo, non un astrologo. Ma se
gli uomini si sentono autorizzati a godere liberamente,
mentre le donne si accontentano senza protestare delle
poche briciole di piacere che riescono a racimolare, mi
sembra che questa ingiustizia non possa servire ad altro
se non a favorire il perdurare dell’egemonia maschile.

Signore, cominciate dalle basi. Anziché la condivisione
dei compiti domestici, imponete la condivisione del
piacere. Perché ¢ tipico del piacere essere corroborato

dall’abitudine. Mostratevi inflessibili. Esigete di godere
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allo stesso titolo del vostro partner. Sottomettetevi pure
al suo piacere, ma con garanzia di ricambio. Ed ¢ in
nome della nostra parita neurobiologica che io rivendico
per voi, mie care colleghe, ma soprattutto per 'umanita
intera, in vista di una migliore comprensione tra i sessi
e dell’armonia che le future generazioni si meritano, il
piu rigoroso rispetto della parita in materia di orgasmo.

Signore e signori, vi ringrazio per lattenzione.

)}

Da Sigma, a Hector Mylendonk, Berna, 16 maggio,
17:40

Come sa, 'Organizzazione non ¢ affatto favorevole
alla rivoluzione, a meno che non avvenga solo in super-
ficie, cambiando tutto affinché tutto resti uguale. Ma
le teorie del professor Lestir non ci sembrano, al mo-
mento, neanche lontanamente applicabili, e non richie-
dono, pertanto, una risposta immediata. Aspettiamo di
vedere che cosa ne viene fuori. Il suo progetto potrebbe
infatti suscitare un movimento controrivoluzionario e
servire cosi a consolidare la configurazione millenaria
dei rapporti tra i sessi.

E importante, tuttavia, non diffondere idee eversive.
La distinzione operata dal professore tra amore e sessua-
lita, per esempio, potrebbe rivelarsi pericolosa. Lideale

sarebbe, naturalmente, un equilibrio tra le due sfere,
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cosi da evitare che il soggetto vada incontro a frustra-
zioni alienanti. Le quali presto condurrebbero a turba-
menti di varia entita, se non alla lacerazione del vincolo
sociale, o addirittura a una totale destabilizzazione della

societd. Lei dovra fare in modo che il professore elimini
questa parte del discorso. Al momento la cosa migliore
sarebbe approvarlo calorosamente: un tale entusiasmo
da parte sua, infatti, non potra far altro che raffreddare
gli ardori del suo bersaglio.
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