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Si può avanzare “a ri-
troso” nella vita quando le novi-
tà non promettono nulla di così
eccitante come il ritorno al pas-
sato. In un omaggio a Proust e a
Nerval, Pierre Jourde affronta 
gli ingannevoli percorsi del 
Tempo nel romanzo “L’ora e 
l’ombra”, pubblicato da Prehi-
storica editore, con la traduzio-
ne di Gabriella Bosco. 

Autore ben noto in Francia,
vincitore del Grand Prix De 
l’Académie Française e tra i cu-
ratori della Pléiade dedicata a 
Huysmans, Jourde ha già con-
dotto i lettori italiani sulle stra-
de dell’Alvernia con il romanzo 
“Paese perduto” e sulle piste di 
Zanskar con “Il Tibet in tre 
semplici passi”. In quelle opere,
si è addentrato nel corpo meta-
morfico della natura, miscelan-
do onirico e reale, restituendoci
il gusto dell’ignoto e una sensa-
zione di totale immersione ne-
gli ambienti.

Narrazione polifonica

Oggi, attraverso una narrazio-
ne polifonica e intima, l’autore 
ci porta a Saint-Savin, uno di 
quei luoghi che sembrano con-
servati nello stato in cui l’infan-
zia li ha lasciati. Paese di lettera-
ria memoria e non solo, punto 
di partenza e approdo, snodo da
cui si diramano le esistenze dei 
vari personaggi: un medico de-
positario di segreti, una bambi-
na chiusa dentro riti e silenzi, 
un uomo senza memoria, un 
amico ritrovato, una donna 
eternamente desiderata. 

Attraverso un processo di av-
vicinamenti e sfocature, l’auto-
re dà vita a scenari e visioni che
in qualche modo ci appartengo-

Jean-Joseph Xavier Bidauld, “Vue du lac d’Ermenonville”, particolare

Letteratura. “L’ora e l’ombra” è pubblicato da Prehistorica editore

Un’immersione psicologica nella meraviglia e nell’inganno del vivere

no e ci ricordano i nostri limiti. 
Sono le creature tenere e glacia-
li dei sogni, i ricordi struggenti e
dolcissimi, e più di tutto le illu-
sioni e le nostalgie a spingerci 
sulla soglia, lasciandoci intrav-
vedere il confine da non varca-
re, oltre il quale le parole sono 
suoni e la realtà un simulacro. 

Jourde mette a fuoco con
grande maestria il fallimento 
dell’esperienza umana davanti 
al mistero ma, al contempo, ci 
restituisce l’intensità di quello 
stesso vivere che, come il rumo-

re della risacca, fa intuire il peso
del mare. 

La narrazione procede per
sepolture ed evasioni, in un’at-
mosfera a tratti sonnambolica 
in cui fa irruzione la consapevo-
lezza. Una dimensione cui si 
può accedere solo tramite la 
rottura dell’ordine abituale del 
tempo seguendo presenze eva-
nescenti, a volte impercettibili, 
e l’eco di una bellezza che si fa 
archetipo, fino al cuore del ro-
manzo: la scoperta di un amore
assoluto e irrealizzabile attor-
no al quale gravita l’esistenza 
del protagonista, come nel-
l’opera ispiratrice “Sylvie” di 
Nerval.

Nella meraviglia

L’impressione è quella di assi-
stere al manifestarsi di una ve-
rità inafferrabile, di fronte a 
personalità che si disputano lo 
stesso corpo, a un mondo adul-
to che non sa comprendere l’in-
fanzia, al dolore delle cose chiu-
se in se stesse e al desiderio di 
pienezza che diviene immagi-
ne, forma perfetta di un’età per-
duta. Un romanzo visionario, 
metafisico e psicologico, che 
immerge nella meraviglia e nel-
l’inganno del vivere, in un’epo-
ca sprofondata nell’inconsi-
stenza, facendoci percepire 
l’origine dell’ombra, la sua fre-
schezza. 

I lettori potranno incontrare
l’autore il 17 novembre, alle ore 
16.30, presso l’Università Cat-
tolica di Brescia (Scienze Lin-
guistiche e Letterature stranie-
re - Sala della Gloria) con la par-
tecipazione di Davide Vago, 
professore associato di Lettera-
tura francese. 
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sione: quella che porta al distac-
co dalla “polenta e osei”, piatto 
al centro di tante “pacciate” ma
oggi decisamente troppo politi-
camente scorretto.

Polenta la pietanza, farina
l’ingrediente, pancia la destina-
zione finale: ma del luogo dove 
tutto ciò trova armonia e co-
strutto non vogliamo parlare? È
l’osteria, ovviamente, quella ve-
ra, di una volta, che oggi non esi-
ste più, come Magni annota con
amarezza, anche se qualcuno 
pensa che bastino un’insegna e 
quattro tavoli per far rivivere 
un mondo nel quale cibo, vino, 
musica e parola si univano allo 
scopo di trasmettere la voglia di
vivere e, insieme, il suo costante
affanno.

Magni rievoca le osterie sto-
riche, come il “Falcone” di Alse-
rio al quale è associata una sto-
ria particolarmente piccante (e 
non in senso gastronomico) che
invitiamo a leggere. Tra gli altri
luoghi da mito della “pacciata” 
ecco la “Curioni” di Asso e lo 
“Zoccolo” di Erba: ognuno con 
un corollario di personaggi, ov-
vero di volti, abitudini, strava-
ganze e battute che li rendeva-
no stravaganti e impagabili. 
Pieni di quella cosa che, in giro, 
incontriamo sempre meno: 
l’umanità.
M. Sch.

Tradizioni
Il giornalista e scrittore

continua il suo viaggio

nel mondo gastronomico

della Lombardia

L’itinerario lombar-
do-gastronomico di Emilio Ma-
gni, giornalista e scrittore dalle 
radici in Brianza, si arricchisce 
di un nuovo capitolo, ovvero di 
un nuovo libro: “Polenta e poe-
ucc”. 

Prima, Magni ci aveva conse-
gnato “El pancott e altre deli-
zie”, “Il sorriso della cassoeula”
e “El risott cun l’unda” (tutti 
pubblicati, come l’ultimo, da 
Mursia). Un lavoro nel solco di 
quel recupero della tradizione, 
del benevolo e arguto racconta-
re “delle nostre parti” che lo 
hanno reso amatissimo dai let-
tori. Ma “Polenta e poeucc”, co-
me i volumi precedenti, non è 
(soltanto) un ricettario e nep-
pure un almanacco dei tempi 
andati: è un libro che fa della cu-
cina una forma alta di cultura, 
perché il modo di mangiare dei 
nostri avi e gli ingredienti che 
usavano raccontano la storia di 
una civiltà.

Mettere i piedi sotto il tavolo
non è l’unico modo di far cultu-
ra, siamo d’accordo, ma è un ap-
proccio che non andrebbe tra-
scurato, soprattutto se lo si sa 
fare con spirito e intelligenza, e
Magni in questo è imbattibile. 

“Polenta e poeucc” è poi un
libro particolarmente ghiotto, 
perché dimostra come un ali-
mento umile - la polenta, ap-
punto - possa far da base a pie-
tanze abbondanti, ricche e per-
fino lussuriose, in grado di por-
tare i commensali in quella zo-
na sensoriale dove gusto, olfat-
to e libido si fondono in un ane-
lito tanto terrestre, e rabelaisia-
no, quanto spirituale.

Tra tanto “peccare” in cucina
e all’osteria, c’è anche spazio per
un pentimento e una conver-

Lungo i sentieri del Tempo
Omaggio di Jourde a Nerval

Magni e la polenta
Ritratto di un mondo
tra lacrime e bagordi
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Buon compleanno, Aglaja Ivanovna Epancina

S
i è fatto un gran parlare (insomma: un
certo parlare, i post di Fedez non hanno
temuto la concorrenza) dei duecento anni
dalla nascita di Fedor Dostoevskij, il gran-

de scrittore russo che ci ha lasciato capolavori 
come “Delitto e castigo”, “I fratelli Karamazov”
e “L’idiota”.

Si è parlato molto meno - anzi, niente del tutto
- del 152° compleanno di Aglaja Ivanovna Epanci-
na -, forse perché la ricorrenza non fa cifra tonda,
oppure perché, non essendo Aglaja una creatura
in carne e ossa ma un personaggio creato dallo
stesso Dostoevskij, si è ritenuto che i festeggia-
menti diretti a quest’ultimo la coinvolgessero, per

giovane del generale Epancin. Così potente era
per me la sua presenza che il resto del romanzo
spariva con tutte le ingegnose sfumature e le 
macchinazioni volute dall’autore. Il principe 
Myskin andava e veniva, e con lui tutta una schiera
di personaggi con il patronimico a strascico, com-
presi i nichilisti i quali, secondo me, per loro 
natura non avrebbero dovuto interessarsi alla 
vicenda e invece parevano parecchio coinvolti.
In ogni caso, per me erano tutti riempitivi, mani-
chini inutili: il mio interesse si risvegliava solo 
all’apparire di Aglaja. La quale, per chi non lo 

sapesse, era (scusate: è) un bel caratterino, un 
tipetto tutt’altro che accomodante. Bellissima,
certo, ma autoritaria, capricciosa, viziata. E però,
anche innocente e maliziosa insieme, capace di
umorismo e ironia. 

Aglaja ama il principe per la sua cristallina
ingenuità e nello stesso tempo per quella stessa
assurda purezza lo detesta: un atteggiamento che
da contraddizione diventa perfetta prerogativa
femminile. A me, lettore affacciato alle quinte,
loggionista segretamente innamorato, Aglaja ri-
servava una sorpresa a ogni battuta, un sobbalzo
a ogni mossa: imprevedibile, eppure coerente.

Capivo che, certo, tanta meraviglia la dovevo
all’autore, alla conoscenza che Dostoevskij aveva
della vita e degli uomini e alla sua capacità di 
trasferirla sulla pagina. Eppure, parte di me non
ha mai smesso di pensare (e sognare) che una 
donna così debba esistere per davvero. 

Buon compleanno ovunque tu sia, Aglaja Iva-
novna Epancina.
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n Un tipetto tutt’altro 
che accomodante. Bellissima, 
certo, ma anche autoritaria, 
capricciosa, viziata
Eppure, irresistibile
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così dire, a cascata o, se volete, di rimbalzo. A me
questa circostanza, pur comprensibile, ha provo-
cato un poco di dispiacere. Infatti, pur ammiran-
do immensamente la bravura e la profondità di
Dostoevskij, di lui non sono mai stato innamorato.

Di Aglaja sì.
Nel corso di una precoce lettura de “L’idiota”

- titolo che sentivo per qualche ragione particolar-
mente vicino -, la mia preferenza tra i personaggi
femminili cadde immediatamente e irreversibil-
mente su Aglaja. Forse più naturale sarebbe stato
provare attrazione per Nastas’ja Filìppovna, con
tutta la sua bellezza, l’innocenza macchiata ma
ancora indomita, la personalità pericolosamente
tendente all’autodistruzione: un personaggio 
complesso, sofferente, profondo, magnifico, dota-
to perfino di un apostrofo conficcato in mezzo al
nome a suggerire quasi un’interruzione della 
persona, una spaccatura, un’ulteriore, affascinan-
te complicazione.

E invece no: il mio cuore batteva più forte solo
quando entrava in scena lei, Aglaja, la figlia più
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