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OMBRE LUNGHE

La collana dedicara alla grande narrativa

avere

«Dobbiamo
il coraggio di con-
siderare quello che
chiamiamo il “nostro
mondo” come un co-
strutto culturale.»

(Umberto Eco)

Ogni scrittura, in maniera
pilt 0 meno consapevole, &
animata dall’ardente desi-
derio di fare luce su un qual-

che oggetto. Attraverso questa
collana, Prehistorica Editore

si propone a sua volta di illumi-
nare la grande narrativa, dando
rilievo ai classici di ieri e a quelli
di oggi, cosi da proiettare le loro
ombre lunghe nel mondo di do-

mani.
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PRIMA PARTE

NON CERCATE QuI alcuna forma di letteratura:
non ¢ questa la mia intenzione. lo vorrei, se-
condo l'esempio dei saggi scientifici che sono
solito leggere, stilare un resoconto oggettivo,
se possibile, della performance di Mell Fellops.
Gli equivoci che circondano la sua impresa —
e solo quelli, contrariamente a cid che dicono
le malelingue — mi inducono a riportare oggi
quell’evento cosi particolare che ha segnato la
sua esistenza.

Certo, il mio legame con Mell Fellops si ¢
rotto, certo si puo tentare di infangare la mia
reputazione e il mio nome, ma io non ho
Pabitudine di farmi guidare dal desiderio di
vendetta. Solo 'amore per la veritd mi spinge
a un esercizio che non mi ¢ congeniale, un

compito pericoloso che cerchero di svolgere con
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precisione e senza indulgenza, considerato il
ruolo modesto che ho avuto in questa vicenda.

Se I'Evening Post, il Saturday Lights, il Week
Impressions non esitano a pubblicare lunghi ar-
ticoli (che del resto considero nazionalisti) rac-
contando le imprese dei nostri atleti di punta,
queste stesse pubblicazioni lasciano nell’'ombra
— per quale aberrante ragione? — gli sforzi me-
ritori di alcuni partecipanti anonimi, di quegli
sportivi che non hanno altro obiettivo che la
gloria personale e 'autostima.

J.B. Mackhausen nel suo peraltro esaustivo
Miles and Runs non cita neanche il nome
di Mell Fellops, ALMENO NELLA RUBRICA
SPORTIVA, non pitt di quanto faccia Herberange
Hoosey nella sua cronaca settimanale British
Funs di cui sono un vecchio abbonato. Per
disperazione si potrebbe ripiegare su qualche
giornaletto sportivo d’Oltre Manica. L’ho fatto
io stesso, ma senza risultati soddisfacenti. Solo
Mina Concitelli dedica un breve articolo sullo
Sporto Publico dell’8 gennaio scorso alla sfida
fuori dal comune di Mell Fellops. Ne parla



pero in termini molto generali ricordando per
esempio le distanze storiche percorse da altri
disabili, Ron Dell o Pursy Millcock, senza
approfondire davvero, e nemmeno sfiorare le
motivazioni psicologiche che sono all’origine
di atteggiamenti come questi.

Mi sembrerebbe poi di peccare di cattivo gu-
sto citando i numerosi giornalisti della zona
che, in vena di scandali, trovarono nel caso di
Mell Fellops un’occasione per cercare di rime-
diare all’aridita della loro penna. Questi testi
tanto mal informati quanto semplicistici intac-
cano, in verita, I'onestd della professione del
giornalista. D’altra parte, il lettore non trove-

rebbe alcun interesse in tale elenco.
1. Briwich-on-Brett

Avevo aperto il mio studio, a quel tempo, a
Briwich-on-Brett, una cittadina sulla costa me-
ridionale, a ovest di Portsmouth. Il turista lon-
dinese ci si ferma talvolta e scala quella decina

di gradini ruvidi che conducono a Saint-Mary
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Beach, una piccola cappella dall’architettura
insignificante sotto la quale si trova una curio-
sa cripta risalente all'viir secolo. Lo storico lo-
cale insegna che era rifugio o meta di qualche
cristiano, in tempi passati. lo mi ci recavo, nel
mio tempo libero, perché incuriosito dai sim-
boli solari che ornano I'altare e le urne funera-
rie, segno evidente delle origini mitraiche del
culto cristiano.

Consacravo perd la maggior parte del mio
tempo a una clientela di pensionati freddolosi
ereditata dal mio predecessore. Li curavo scru-
polosamente e loro alloggiavano in quelle case
vittoriane disposte in fila di fronte al mare. A
Briwich la sera si patisce il freddo tutto 'anno.
La spiaggia ¢ vuota. Strisce di alghe e schiuma
stanno a seccarsi in eterno da un argine all’altro.

Ci sono due argini a Briwich, due pontili che
si tuffano in un mare verde e sporco. Si con-
ficcano nella Manica per un centinaio di me-
tri. All’estremita di uno di questi due ponti di
legno ¢’¢ un casino, con l'intonaco scrostato,

dove di notte ogni tanto si balla e cinque o sei



volte all'anno, dando sfogo a un desiderio me-
schino, si gioca a bingo.

Solo in queste occasioni Briwich si animava
un poco, ma ai margini, lontano dalle ville di-
stinte e tutte uguali.

Al dila della cittadina (di cui si percepisce solo
questa desolante ripetitivita architettonica) una
spiaggia perpetua: cabine pacchiane, passerelle
rotte, la strada che si perde fra le dune e i giun-
chi al vento. Questo vento che viene dal mare
porta scatoloni di birre e sacchetti di plastica
in mezzo alla strada. La pioggia cade duecento-
quaranta giorni all’anno, dicono; viene annun-
ciata da grosse nuvole di un grigio intenso che
arrivano da ovest. I rari visitatori passeggiano
sulla riva del mare o sul molo, indossando cap-
pelli in gabardina di cui tutti coloro che arriva-
no a Briwich per la prima volta — me compreso
— si devono dotare. I campi da tennis sono sem-
pre deserti, con le reti danneggiate. Devo pero
precisare che il clima pessimo ¢ stata la ragione
principale del mio trasferimento qui in quanto
medico appena laureato. Briwich ¢ una fonte

sicura di guadagno per un principiante.
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Di certo il luogo piu piacevole di Briwich era
il Bill Wardey’s Park, che prende il nome da un
vecchio notabile della citta. Un turista puo go-
dere in qualsiasi momento dei suoi sentieri ben
tenuti e dei suoi tre cedri centenari immersi
in prati perfetti. Nel parco si svolgevano i rari
eventi cittadini: merende di beneficenza in pri-
mavera, manifestazioni sportive, la festa di Guy
Fawkes, giornate commemorative. Grazie alla
mia professione sono stato rapidamente intro-
dotto negli ambienti piu esclusivi in cittd, ma
non ne ho ricordi.

La mia frequentazione con Mell Fellops, an-
che se non assidua, era considerata anomala,
inadeguata, sconveniente. Mell Fellops fre-
quentava ogni tanto il casind e questo forse ba-

sta a spiegare il suo isolamento.
2. Mell Fellops

Fu, dal mio insediamento, uno dei pochi pa-
zienti a distrarmi dalla noia in cui precipitai

presto nonostante le serate di bridge e di rami-

Continua...
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