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1952 1971

CRONACHE DELLE GIUSTE
ALTITUDINI

La sposa non é mai abbastanza bella. Da tantissi-
mo tempo il Puy de Déme era troppo piccolo. Re-
lativita delle altitudini. La bicicletta le modifica.
Variazioni del Monte Bianco. Falsita della cifra
esatta. Mito del 2001 abitante. Altitudine
morale del Puy de Déme. Legittimita di innal-
zarlo. Felici conseguenze commerciali che é giusto
aspettarsi. Gli alverniati ne sono gli unici giudici.
Voto auspicabile. Diffidiamo della prima impres-
sione. E quella giusta. Incredibile indifferenza
dell’nomo. Motivo di soddisfazione dell’autore di

queste righe. Conseguente grandezza del Divino.

Sono stato molto rimproverato (mi sarei pre-
occupato del contrario) per avere esagerato lal-
titudine del Puy de Déme, in un libro sul Mas-
siccio Centrale (gli avrei attribuito cento metri
di troppo). Questa critica ¢ segno di una certa
ingratitudine. La sposa non ¢ mai abbastanza
bella. E da tantissimo tempo il Puy de Dome

era troppo piccolo.



Non invocherd largomento dell’incompe-
tenza, che tuttavia ¢ la scusa migliore. Sospet-
to, invece, che i miei critici non siano mai saliti
in cima al Puy de Déme. Se l'avessero fatto in
bicicletta, come io stesso feci, per due anni, tre
o quattro volte alla settimana, si sarebbero pre-
sto accorti che ¢ molto piu alto di quello che si
pensa. (In compenso, scendendo, ¢ molto pil
piccolo. Bisogna fare una media. E comunque
molto superiore alla cifra meccanica dei nostri
atlanti.)

Suppongo anche che dimentichino di tener
conto del ripetitore della Televisione posto sulla
Tour Eiffel. Quando poi vi si aggiunge sopra
uno strato di neve, ¢ spaventoso. Nulla varia
quanto le altitudini durante I'inverno: ad ogni
istante, il Monte Bianco aumenta e diminuisce;
quando si crede di essere arrivati in cima, ri-
mangono ancora due metri che si sono aggiunti
durante la salita. Ora, per 'appunto, ve ne sono
gia 4810, direi a occhio 4811, tanto appare ma-
estoso, visto dalla valle. Bisogna tenere conto di
tutte queste cose e non lasciarsi impressionare.

Lossessione puntigliosa dei decimali esatti
ha fatto commettere molti sbagli. Nulla ¢ pit
falso di un numero esatto. Quando vi dicono
che il Pacifico contiene tanti sestilioni di metri
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cubi di acqua virgola cinque, & sicuaramente falso.
Eppure ¢ questo il risultato del calcolo. Quan-
do l'enciclopedia Larousse vi spiega freddamente
che Saint-Ferréol-sur-Arzon conta 2001 abitanti,
dimentica che, mentre li stavano contando, la fi-
glia del panettiere se n’¢ andata a Parigi con il
cognato del postino, che la macellaia ha partorito
due gemelli, che il sagrestano ¢ morto di freddo,
e che il lupo ha divorato in lungo e in largo il bri-
gadiere dei gendarmi. D’altronde ¢’¢ un assioma
semplicissimo in materia di demografia: nessuno,
in nessuna agglomerazione, é il duemillesimo abi-
tante. 11 duemillesimo non esiste. Il duemillesi-
mo ¢ un mito. (E tra 'altro da chi incomincia-
mo?) Per essere perfettamente esatti, diciamo: il
Pacifico ¢ piu grande della mia vasca da bagno,
Saint-Ferréol ¢ molto pit piccolo di Parigi.

E ancora, cio significa vedere le cose in modo
materialistico. Per le montagne esiste un’altitu-
dine morale. E, moralmente, il Puy de Déme ¢
molto pitt alto di se stesso. Storicamente, il Puy
de Dome ¢ pitt grande del Monte Bianco. Se no,
a che pro Asterix, Gergovia e Vercingetorige? Val-
gono bene Guglielmo Tell. E cio non impedisce
agli svizzeri di guardare il Puy de Déme dall’al-
to. Non esitiamo, quindi, ad attribuirgli mille o
duemila metri in piti. Bisogna impressionare gli
svizzeri. Avremo dalla nostra parte la morale e

di sicuro il commercio ci guadagnera qualcosa.
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Una geografia orientata raggiunge spesso ottimi
risultati. Gli inglesi della grande epoca lasciavano
circolare tra gli indigeni solo le mappe del mondo
dove tutto era inglese: guadagnavano non soltan-
to in prestigio, ma soprattutto in tranquillita.

Da li si vede quanto sarebbe auspicabile con-
ferire a tutte le montagne dell’Alvernia qualche
migliaio di metri in pit. (Misurandole con la
bassa marea, sarebbero ancora pit alte). D’altron-
de perché lasciare determinare ad altri, piutto-
sto che agli alverniati, I'altitudine di queste loro
montagne? Sono i primi interessati. Preferiscono
un Puy de Déme di 1400 metri' oppure uno di
3400 metri? Basta mettere la cosa ai voti, come si
usa fare per tutto cid che ¢ serio in un Paese de-
mocratico. Per come io li conosco, sono convinto
che voterebbero per un Puy de Déme piu alto.
Non c’¢ nulla di pitt bello di una montagna alta.
Gli alverniati amano il grandioso. Sono sicuro
che preferiscono una geografia esaltata a una ge-
ografia meschina.

Ed ¢ per questo motivo che non mi pento di
non aver corretto il refuso che mi ha fatto attri-
buire al Puy de D6me, nel mio libro, un’altitudi-
ne verosimilmente esagerata. Stavo per farlo. Dio
me lo ha impedito. E anche un certo presenti-
mento sulla vera maestosita del Puy de Dome,

con il timore mistico di offenderlo. E ho fatto

1 Per 'esattezza 1465.
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bene. Bisogna sempre diffidare della prima im-
pressione, ¢ quella giusta, diceva Talleyrand. I
lettori me lo hanno confermato. Ho avvertito al-
cuni di loro che ero stato io e non il Puy de Déme
ad avere barato, si sono molto divertiti. Mi hanno
detto che non ci tenevano a leggere il dizionario
Larousse. Poiché insistevo, proponendo loro di
rivelare la vera altitudine del Puy de Déme, mi
risposero sinceramente: “Domani I'avremo gia
dimenticata, insieme alla falsa altitudine.”

Lindifferenza dell'uomo per il numero di
metri che possono avere le montagne ha qualco-
sa d’'immenso e di sconcertante. Forse persino
uguale alla mia.

Consiglierd, quindi, di memorizzare la cifra
falsa che ¢ molto pit grandiosa. Non diremo mai
abbastanza bene dell’Alvernia e degli alverniati,
del lupo e della fanteria di marina; aggiungero
anche della grammatica francese e delle merciaie
nei sobborghi piovosi.

Per quanto mi riguarda, morird soddisfatto,
avendo dotato il Paese dei miei antenati della
montagna piu alta.

Ed ¢ cosi che il Divino ¢ grande.

30 aprile 1967
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1952 1971

CRONACHE DEGLI ARGOMENTI
PIU VASTI

Alti - argomenti. Isole e pianure. Castello di
Brimborion. Carne di cavallo. Cavallo bollito.
Cavallo cotto sopra il cavallo. Costumi di Attila.
Differenti ebbrezze. Violenza bacchica del succo
di fagiolo. Il cavallo viene mangiato solo una volta
morto. E privo dei suoi ferri. Macellai equini.
Macellerie equine. Cavallo di legno. Cavallo da
corsa. Il cavallo non ha scritto mai. Funerale del
cavallo con cielo grigio. Con tempo gelido. In mezzo

a una pianura. Conseguente grandezza del Divino.

[
aulo majora canamus”, diceva Virgilio avendo

cantato i campi. “Ora occupiamoci di cose pitt
elevate.” Alziamo la voce. Da settecentosettanta
settimane questa cronaca esce su questo giornale
e, da allora, abbiamo parlato di tutte le cose.
Se non ¢ cosi, peggio per loro. Cantiamone di
pitt elevate. Abborderemo soltanto i soggetti pitt
vasti: il mare, l'oceano, la montagna, le pianure
(come la Plaine Monceau, dal nome del xviI
arrondissement di Parigi), le isole (diciamo I’isola

Saint-Louis, sempre a Parigi), la carne di cavallo,
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i lacci delle scarpe, lo sterco dell’insetto stecco
e il castello di Brimborion (che appartenne a
Madame de Pompadour). Sono infatti tematiche
universali. Sono piti longeve degli uomini e delle
guerre. Luomo passa e la gloria appassisce, la
pianura rimane. La donna avvizzisce, la bazzecola

la seppellisce.

Cominciamo dalla carne di cavallo. Ben con-
servata nelle celle frigorifere, pud sopravvivere
alle civilta. Abbiamo visto mammut congelati
da venti secoli servire da pranzo ad alcuni scien-
ziati contemporanei. Tuttavia nessun cronista
ne parla; raccontano di guerre effimere, com-
mentano opinioni dubbie e passeggere, mode di
un sol giorno. Sulla carne di cavallo che non ha
mai smesso di alimentare 'uomo, di contribuire
a produrre Clodoveo e persino Pascal, mai una
parola. Par di capire che la vogliano evitare. Non

cadiamo nel loro stesso difetto.

Il cavallo risale alla piti alta antichita. La car-
ne di cavallo risale alla stessa epoca. Secondo gli

specialisti la si pud collocare soprattutto nei posti
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pitt carnosi, nel filetto, nel controfiletto; meno
nel ginocchio, per niente nello zoccolo. Sarebbe
vano voler estrarre dallo zoccolo del cavallo un
vero brodo di coda di bue, dorato per benino,
cremoso al punto giusto, con occhi che si apro-
no in superficie, come si puo fare invece con la
scimmia o con il corvo (e meglio ancora con la
tartaruga).

A Stalingrado, tuttavia, i cuochi tedeschi erano
riusciti a estrarre, da un osso di cavallo inzuppato
in venti litri di neve portata lentamente a quin-
dici gradi, una sorta di beveraggio estremamente
trasparente che offrivano, in una ciotola, ai solda-
ti ammassati e sdraiati, soldati che stavano sem-
plicemente crepando di dissenteria nei corridoi
delle case bombardate trasformate in infermerie,
a condizione che volessero ancora sparacchiare
per ventiquattro ore da dietro una scarpata della
ferrovia. Le candidature erano numerose, benché
quell’acqua fredda fosse esattamente il contrario
del rimedio per la dissenteria. (Meglio di un fante
tedesco non ce n’¢ per...) Una volta, andarono a
proporre il loro beveraggio agli occupanti di un
treno pieno zeppo, stazionato su un binario fer-
roviario. Nessun soldato reagi. Erano tutti com-
pletamente congelati ai loro posti. Era un treno

di soldati fantasma. Era entrato nell’eternita.




