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CRONACHE DALLA MONTAGNA

La collana dedicata alle cronache
di Alexandre Vialatte 

«Perché alla fine si deve scegliere, di comprende-
re o meravigliarsi. E il primo bisogno dell’uomo è 
di non comprendere. La Creazione è mozzafiato »

 (Alexandre Vialatte)

Questa collana è dedicata alle raccolte del-
le cronache scritte con cadenza settimanale da 
Alexandre Vialatte tra il 1952 e il 1971, per “La 
Montagne”, lo storico giornale della regione 
dell’Alvernia, nel cuore del Massiccio Centrale… 
dove ancora oggi pulsa un umorismo incongruo 
e un sentire che si vuole altro, rispetto alle forme 
e alle fortunate voghe promosse nei salotti della 
capitale francese.

Una collana preziosa, con cui Prehistorica Editore 
si prefigge di accompagnare al di qua delle Alpi 
una Francia originalissima e singolare, per i più 
ancora tutta da scoprire.
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CRONACHE DELLE GIUSTE 
ALTITUDINI

 

La sposa non è mai abbastanza bella. Da tantissi-

mo tempo il Puy de Dôme era troppo piccolo. Re-

latività delle altitudini. La bicicletta le modifica. 

Variazioni del Monte Bianco. Falsità della cifra 

esatta. Mito del 2001esimo abitante. Altitudine 

morale del Puy de Dôme. Legittimità di innal-

zarlo. Felici conseguenze commerciali che è giusto 

aspettarsi. Gli alverniati ne sono gli unici giudici. 

Voto auspicabile. Diffidiamo della prima impres-

sione. È quella giusta. Incredibile indifferenza 

dell’uomo. Motivo di soddisfazione dell’autore di 

queste righe. Conseguente grandezza del Divino.

Sono stato molto rimproverato (mi sarei pre-
occupato del contrario) per avere esagerato l’al-
titudine del Puy de Dôme, in un libro sul Mas-
siccio Centrale (gli avrei attribuito cento metri 
di troppo). Questa critica è segno di una certa 
ingratitudine. La sposa non è mai abbastanza 
bella. E da tantissimo tempo il Puy de Dôme 
era troppo piccolo. 
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 Non invocherò l’argomento dell’incompe-
tenza, che tuttavia è la scusa migliore. Sospet-
to, invece, che i miei critici non siano mai saliti 
in cima al Puy de Dôme. Se l’avessero fatto in 
bicicletta, come io stesso feci, per due anni, tre 
o quattro volte alla settimana, si sarebbero pre-
sto accorti che è molto più alto di quello che si 
pensa. (In compenso, scendendo, è molto più 
piccolo. Bisogna fare una media. È comunque 
molto superiore alla cifra meccanica dei nostri 
atlanti.)
 Suppongo anche che dimentichino di tener 
conto del ripetitore della Televisione posto sulla 
Tour Eiffel. Quando poi vi si aggiunge sopra 
uno strato di neve, è spaventoso. Nulla varia 
quanto le altitudini durante l’inverno: ad ogni 
istante, il Monte Bianco aumenta e diminuisce; 
quando si crede di essere arrivati in cima, ri-
mangono ancora due metri che si sono aggiunti 
durante la salita. Ora, per l’appunto, ve ne sono 
già 4810, direi a occhio 4811, tanto appare ma-
estoso, visto dalla valle. Bisogna tenere conto di 
tutte queste cose e non lasciarsi impressionare.
 L’ossessione puntigliosa dei decimali esatti 
ha fatto commettere molti sbagli. Nulla è più 
falso di un numero esatto. Quando vi dicono 
che il Pacifico contiene tanti sestilioni di metri 
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cubi di acqua virgola cinque, è sicuramente falso. 
Eppure è questo il risultato del calcolo. Quan-
do l’enciclopedia Larousse vi spiega freddamente 
che Saint-Ferréol-sur-Arzon conta 2001 abitanti, 
dimentica che, mentre li stavano contando, la fi-
glia del panettiere se n’è andata a Parigi con il 
cognato del postino, che la macellaia ha partorito 
due gemelli, che il sagrestano è morto di freddo, 
e che il lupo ha divorato in lungo e in largo il bri-
gadiere dei gendarmi. D’altronde c’è un assioma 

semplicissimo in materia di demografia: nessuno, 
in nessuna agglomerazione, è il duemillesimo abi-
tante. Il duemillesimo non esiste. Il duemillesi-
mo è un mito. (E tra l’altro da chi incomincia-
mo?) Per essere perfettamente esatti, diciamo: il 
Pacifico è più grande della mia vasca da bagno, 
Saint-Ferréol è molto più piccolo di Parigi.
 E ancora, ciò significa vedere le cose in modo 
materialistico. Per le montagne esiste un’altitu-
dine morale. E, moralmente, il Puy de Dôme è 
molto più alto di se stesso. Storicamente, il Puy 
de Dôme è più grande del Monte Bianco. Se no, 
a che pro Asterix, Gergovia e Vercingetorige? Val-
gono bene Guglielmo Tell. E ciò non impedisce 
agli svizzeri di guardare il Puy de Dôme dall’al-
to. Non esitiamo, quindi, ad attribuirgli mille o 
duemila metri in più. Bisogna impressionare gli 
svizzeri. Avremo dalla nostra parte la morale e 
di sicuro il commercio ci guadagnerà qualcosa. 
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Una geografia orientata raggiunge spesso ottimi 
risultati. Gli inglesi della grande epoca lasciavano 
circolare tra gli indigeni solo le mappe del mondo 
dove tutto era inglese: guadagnavano non soltan-
to in prestigio, ma soprattutto in tranquillità.

Da lì si vede quanto sarebbe auspicabile con-
ferire a tutte le montagne dell’Alvernia qualche 
migliaio di metri in più. (Misurandole con la 
bassa marea, sarebbero ancora più alte). D’altron-
de perché lasciare determinare ad altri, piutto-
sto che agli alverniati, l’altitudine di queste loro 
montagne? Sono i primi interessati. Preferiscono 
un Puy de Dôme di 1400 metri1 oppure uno di 
3400 metri? Basta mettere la cosa ai voti, come si 
usa fare per tutto ciò che è serio in un Paese de-
mocratico. Per come io li conosco, sono convinto 
che voterebbero per un Puy de Dôme più alto. 
Non c’è nulla di più bello di una montagna alta. 
Gli alverniati amano il grandioso. Sono sicuro 
che preferiscono una geografia esaltata a una ge-
ografia meschina.
 Ed è per questo motivo che non mi pento di 
non aver corretto il refuso che mi ha fatto attri-
buire al Puy de Dôme, nel mio libro, un’altitudi-
ne verosimilmente esagerata. Stavo per farlo. Dio 
me lo ha impedito. E anche un certo presenti-
mento sulla vera maestosità del Puy de Dôme, 
con il timore mistico di offenderlo. E ho fatto 

1 Per l’esattezza 1465.
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bene. Bisogna sempre diffidare della prima im-
pressione, è quella giusta, diceva Talleyrand. I 
lettori me lo hanno confermato. Ho avvertito al-
cuni di loro che ero stato io e non il Puy de Dôme 
ad avere barato, si sono molto divertiti. Mi hanno 
detto che non ci tenevano a leggere il dizionario 
Larousse. Poiché insistevo, proponendo loro di 
rivelare la vera altitudine del Puy de Dôme, mi 
risposero sinceramente: “Domani l’avremo già 
dimenticata, insieme alla falsa altitudine.”
 L’indifferenza dell’uomo per il numero di 
metri che possono avere le montagne ha qualco-
sa d’immenso e di sconcertante. Forse persino 
uguale alla mia.
 Consiglierò, quindi, di memorizzare la cifra 
falsa che è molto più grandiosa. Non diremo mai 
abbastanza bene dell’Alvernia e degli alverniati, 
del lupo e della fanteria di marina; aggiungerò 
anche della grammatica francese e delle merciaie 
nei sobborghi piovosi.
 Per quanto mi riguarda, morirò soddisfatto, 
avendo dotato il Paese dei miei antenati della 
montagna più alta.
 Ed è così che il Divino è grande.
       
     30 aprile 1967
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CRONACHE DEGLI ARGOMENTI
PIÙ VASTI

Alti argomenti. Isole e pianure. Castello di 
Brimborion. Carne di cavallo. Cavallo bollito. 
Cavallo cotto sopra il cavallo. Costumi di Attila. 
Differenti ebbrezze. Violenza bacchica del succo 
di fagiolo. Il cavallo viene mangiato solo una volta 
morto. E privo dei suoi ferri. Macellai equini. 
Macellerie equine. Cavallo di legno. Cavallo da 
corsa. Il cavallo non ha scritto mai. Funerale del 
cavallo con cielo grigio. Con tempo gelido. In mezzo 
a una pianura. Conseguente grandezza del Divino.

“Paulo majora canamus”, diceva Virgilio avendo 
cantato i campi. “Ora occupiamoci di cose più 
elevate.” Alziamo la voce. Da settecentosettanta 
settimane questa cronaca esce su questo giornale 
e, da allora, abbiamo parlato di tutte le cose. 
Se non è così, peggio per loro. Cantiamone di 
più elevate. Abborderemo soltanto i soggetti più 
vasti: il mare, l’oceano, la montagna, le pianure 
(come la Plaine Monceau, dal nome del XVII 

arrondissement di Parigi), le isole (diciamo l’isola 
Saint-Louis, sempre a Parigi), la carne di cavallo, 
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i lacci delle scarpe, lo sterco dell’insetto stecco 
e il castello di Brimborion (che appartenne a 
Madame de Pompadour). Sono infatti tematiche 
universali. Sono più longeve degli uomini e delle 
guerre. L’uomo passa e la gloria appassisce, la 
pianura rimane. La donna avvizzisce, la bazzecola 

la seppellisce.

_________________

  Cominciamo dalla carne di cavallo. Ben con-

servata nelle celle frigorifere, può sopravvivere 

alle civiltà. Abbiamo visto mammut congelati 

da venti secoli servire da pranzo ad alcuni scien-

ziati  contemporanei. Tuttavia nessun cronista 

ne parla; raccontano di guerre effimere, com-

mentano opinioni dubbie e passeggere, mode di 

un sol giorno. Sulla carne di cavallo che non ha 

mai smesso di alimentare l’uomo, di contribuire 

a produrre Clodoveo e persino Pascal, mai una 

parola. Par di capire che la vogliano evitare. Non 

cadiamo nel loro stesso difetto.

_________________

  Il cavallo risale alla più alta antichità. La car-

ne di cavallo risale alla stessa epoca. Secondo gli 

specialisti la si può collocare soprattutto nei posti 
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più carnosi, nel filetto, nel controfiletto; meno 
nel ginocchio, per niente nello zoccolo. Sarebbe 
vano voler estrarre dallo zoccolo del cavallo un 
vero brodo di coda di bue, dorato per benino, 
cremoso al punto giusto, con occhi che si apro-
no in superficie, come si può fare invece con la 
scimmia o con il corvo (e meglio ancora con la 
tartaruga).
  A Stalingrado, tuttavia, i cuochi tedeschi erano 
riusciti a estrarre, da un osso di cavallo inzuppato 
in venti litri di neve portata lentamente a quin-
dici gradi, una sorta di beveraggio estremamente 
trasparente che offrivano, in una ciotola, ai solda-
ti ammassati e sdraiati, soldati che stavano sem-
plicemente crepando di dissenteria nei corridoi 
delle case bombardate trasformate in infermerie, 
a condizione che volessero ancora sparacchiare 
per ventiquattro ore da dietro una scarpata della 
ferrovia. Le candidature erano numerose, benché 
quell’acqua fredda fosse esattamente il contrario 
del rimedio per la dissenteria. (Meglio di un fante 
tedesco non ce n’è per…) Una volta, andarono a 
proporre il loro beveraggio agli occupanti di un 
treno pieno zeppo, stazionato su un binario fer-
roviario. Nessun soldato reagì. Erano tutti com-
pletamente congelati ai loro posti. Era un treno 
di soldati fantasma. Era entrato nell’eternità.  

_________________


